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RÉSUMÉ
La porte d’entrée méthodologique de cette recherche repose sur l’observation
participante d’une patiente atteinte de «douleur chronique» adressée pour
accompagnement thérapeutique par le Qi Gong. L’énoncé fréquent de situations de
conflit avec la famille, avec l’employeur ou avec les médecins, m’a amenée à y
considérer la similitude entre les symptômes énoncés, les usages du corps et les
attitudes mentales en lien avec une représentation mécaniste et duelle du corps.
Marcel Mauss a été le premier à désigner ce rapport entre les usages du corps et les
paradigmes sociétaux et culturels, à l’œuvre. Dans une ère fortement marquée par la
robotisation des entreprises et des services, la dématérialisation des documents et la
tyrannie des nouvelles technologies, la «douleur chronique» vient donc questionner
les usages du corps contemporain dans un monde du travail axé sur la performance et
la productivité. Cette recherche a pour but d’interroger en quoi la «douleur
chronique» serait un symptôme des apories contemporaines, dépassant ainsi
largement le champ de la médecine et en quoi elle serait comme l’arme du faible, the
weapon of the weak, en contexte d’oppression (Scott, 1985). Ultimement, elle
questionne l’affirmation de Michel Foucault selon laquelle «nous avons tous du
pouvoir dans le corps» (1987: 27). Le recueil de récits de vie auprès de professionnels
de la danse, pressentis pour leur habileté à décrire leur ressenti, y déjoue une tendance
à reléguer dans le domaine de la psyché ce qui ne fait pas la preuve de son évidence.
La forte crédibilité de leur parole permet en outre de mieux documenter un
phénomène complexe, entâché de beaucoup d’à priori et de révéler les dynamiques
de pouvoir à l’œuvre au sein d’une profession confrontée aux limites corporelles, plus
que tout autre, dans l’exercice de son art. Une approche généalogique de ces histoires
de douleur et leur mise côte à côte permet d’identifier les «plis» que sont l’endurance
et le rejet de toute médication face à la douleur et comment ils infléchissent son
évolution. Une analyse plus approfondie des six d’entre elles qui s’en sont sorties y
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démontre que si le pouvoir s’exerce sur un corps perçu comme docile, il peut aussi
s’inverser pour contribuer à la guérison, au prix d’une insurrection de savoirs enfouis,
universels, mais «assujettis», et d’un changement de paradigme. Ainsi, une meilleure
compréhension de la «douleur chronique» laisse entrevoir une possible réversibilité
du phénomène et une réinsertion sociale, avec ou sans réorientation de carrière, à
condition de repenser nos modes de représentation, de production, de relation au
travail et aux usages du corps, le rapport à l’Autre et à soi.
Mots-clés: douleur, corps, danse, chronique, pouvoir, travail, blessure, savoir, guérison.
VABSTRACT
The methodological starting point of this research was participant observation of a
patient with «chronic pain» who was being seen for therapy through qigong. The
patient’s frequent statements regarding situations of conflict with the family, the
employer or doctors led me to consider the similarity between the symptoms
described, the uses of the body and mental attitudes related to a mechanistic, dualistic
representation of the body. Marcel Mauss was the first to address this relationship
between the uses of the body and societal and cultural paradigms. At a time deeply
marked by the automation of businesses and services, the dematerialization of
documents and the tyranny of new technologies, «chronic pain» calls into question
the uses of the contemporary body in a working world based on performance and
productivity. The aim of this research is to examine how «chronic pain» may be a
symptom of contemporary aporias that go far beyond the sphere of medicine and how
it may be «the weapon of the weak» in a context of oppression (Scott, 1985).
Ultimately, this research examines Michel Foucault’s statement that «we all have
power in our bodies» (1987: 27). The collected life narratives of professional dancers,
who were approached because of their ability to describe their feelings, avoid the
tendency to relegate to the realm of the psyche whatever cannot be demonstrably
proven. The strong credibility of the acccounts makes it possible to better document a
complex phenomenon marred by a great many a priori and reveal the dynamics of
power at work in a profession that, more than any other, confronts the limits of the
body in the exercise of its art. A genealogical approach to these stories of pain and
their examination side-by-side allowed me to identify the habits of endurance and
rejection of medication and how they influenced the evolution of the pain. A more
detailed analysis of the six healed one’s narratives shows that while power is
exercised on a body perceived as docile, it may also be reversed to support a recovery
at the cost of an insurrection of buried knowledge that is universal but «subjugated»
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and a change of paradigm. Thus, a better understanding of «chronic pain» makes it
possible to envisage its reversibility and a social reintegration, with or without a
career change, on the condition that we rethink our modes of representation,
production and relation to work and to the uses of the body, and our relationship to
the Other and the self.
Keywords : pain, body, dance, chronic, power, work, wound, knowledge, healing.
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1AVANT-PROPOS
Avant toute chose, j’aimerais vous dévoiler une petite partie de mon
itinéraire de vie, juste assez pour que vous saisissiez plus facilement la place
d’où je parle et mon intérêt pour les questions qui touchent au corps et aux
relations de pouvoir. Avant de m’intéresser à l’anthropologie, j’ai en effet
exercé la médecine, puis la gynécologie médicale pendant quinze années
consécutives. Déjà à cette époque la place du corps et la façon dont les
émotions et les pensées affectent son état de santé étaient au cœur de mes
préoccupations. Je constatais ainsi une mise à distance du corps quand les
femmes se souciaient davantage de recevoir une anesthésie péridurale, pour ne
rien sentir lors de l’accouchement, ou me confiaient leur corps pour un examen,
comme elles auraient déposé leur voiture chez le garagiste pour la révision des
5 000 kilomètres.
Par la suite, une longue série de voyages autour du monde, dont un
séjour d’une année en Inde et au Népal, ont définitivement transformé mon
point de vue. À mon retour, je me suis trouvée plus que jamais exposée au
doute et ma réflexion s’est prêtée davantage encore qu’à son habitude à
questionner les certitudes. Enfin, l’apprentissage du Qi Gong de la verticalité
intérieure et des principes de la médecine chinoise traditionnelle avec
Madame Kar Fung Wu m’a permis de développer une nouvelle façon
d’envisager les dynamiques de pouvoir et leurs effets sur la santé de manière
plus globale. Dès lors, il s’est agi pour moi, de compléter un regard
«scientifique» rigoureux et discriminant par une vision élargie et une
multiplication des points de vue sur la santé. Une mission humanitaire en
Afghanistan en 1995 finit de me détacher de ma routine pour entreprendre par
la suite un véritable parcours de chercheure, du Pakistan à la Nouvelle-
2Calédonie en passant par la Chine, la Thaïlande, la Malaisie, l’Indonésie puis
l’Australie. Deux années après, j’étais arrivée en Nouvelle-Calédonie, à l’exact
opposé d’où j’étais partie. Sans le savoir, je mettais déjà en pratique la bascule
des idées, chère à Foucault et le «regard éloigné» de Claude Lévi-Strauss.
Dix ans après mon installation au Québec et la reprise d’études en Santé
Publique puis en Anthropologie, je mets en application le principe d’incertitude
et de relativité qui viennent avec la pratique à répétition de la mise à distance
que procure le seul dépaysement. Je questionne alors le sens du passage de
l’état de douleur-symptôme, à celui de maladie «douleur chronique». J’examine
en quoi cette douleur, présentée par le corps médical comme une énigme
irrésolue et sans espoir de guérison, pourrait constituer un reflet, si ce n’est un
effet ou un symbole des luttes de pouvoirs et des apories contemporaines en
matière d’usages du corps. Alliant ainsi un regard critique sur les effets de
pouvoir du savoir médical, à une recherche généalogique et archéologique sur
un terrain neutre, celui des arts et de la danse, mais aussi celui du corps,
j’adopte une position radicalement opposée à celles et ceux qui qualifient la
«douleur chronique» d’imposture. Je me place du côté de celles et ceux qui
souffrent, me parlent et que j’écoute, avec pour seul a priori que le corps ne
ment pas. Ce travail se veut donc une invitation à changer de regard, à
suspendre son jugement ne serait ce que pour un instant. Ma recherche se veut
définitivement hors du cadre médical et si elle prend appui d’abord sur une
critique sévère du milieu médical et de sa grille de lecture, c’est pour mieux le
mettre à distance et contribuer ainsi à une quête de sens de façon oblique, mais
sans procès d’intention aucun.
3I.  LE CONTEXTE
Après avoir défini de mon mieux la place que j’occupe et avant
d’aborder le vif du sujet, il me faut maintenant en situer plus précisément le
contexte. Il est en effet très important de tenir compte à la fois du lieu et du
moment où se situe ma recherche en regard des usages du corps et de deux
mondes tout particulièrement concernés par la «douleur chronique», le monde
de la médecine et celui de la danse.
1. L’ÈRE POST-INDUSTRIELLE
Mon projet de recherche se situe donc au Québec, 60 ans après
l’ouvrage de Marcel Mauss sur les techniques du corps, un corps perçu comme
donné universel et marqueur historique des usages sociétaux en cours. Il s’ancre
tout particulièrement à Montréal, à l’ère post-industrielle, à l’époque où est
apparu plus précisément le phénomène «douleur chronique» qui ramène au
premier plan un corps désormais singulier, inapte au travail, avec ses limitations
et ses dysfonctions, et qui se catégorise en dehors de la norme. J’envisage ainsi
les usages du corps, comme «des techniques et l’ouvrage de la raison pratique
là où on ne voit d’ordinaire que l’âme et ses facultés de répétition» (Mauss,
1934: 7). D’emblée, je partage la vision de «la nature sociale de l’«habitus»»,
que Marcel Mauss définit comme: ces «habitudes» qui «varient non pas
simplement avec les individus et leurs imitations», mais «varient surtout avec
les sociétés, les éducations, les convenances et les modes, les prestiges»
(Mauss, 1934: 7).
4Le territoire nord-américain se fait tout particulièrement remarquer à cet
égard au début du vingtième siècle par son «culte du corps», son goût pour le
jogging, l’aérobic et le bodybuilding. Alors que dans la foulée d’un grand
mouvement de contestation de l’autorité, les années 60 y ont favorisé une
lecture plus hédoniste des usages du corps, l’irruption du VIH-SIDA, dans les
années 80, est venue freiner définitivement les ardeurs et provoquer une mise à
distance du charnel, voire du corporel. Antonio Gramsci suggère dans ses
Carnets de Prison (1929-1935) que le Protestantisme y a favorisé l’implantation
de méthodes de travail propres au Taylorisme et au Fordisme. Cette influence
est d’autant plus remarquable qu’elle repose sur des principes d’autodiscipline
et qu’elle s’exerce de façon subtile au lieu de s’imposer comme force
idéologique (Turner, 1984). Le corps, en particulier, y est souvent perçu, en
contexte occidental et en particulier nord-américain, comme un outil, un objet
soumis au bon vouloir du sujet et aux stéréotypes du moment. Cette tendance
s’accentue en milieu québécois francophone, en contexte de lutte de classe, de
conflits identitaires, de conflit de croyances et de luttes d’influence entre
idéologie catholique et protestante. Une étude récente de Raymond Massé
permet d’ailleurs d’isoler quelques traits culturels en lien avec la détresse et de
rendre compte de sa dimension sociale, ainsi que de l’importance accordée aux
valeurs fortes qui véhiculent une image de puissance. «Les personnes
dépressives, démoralisées ou indolentes sont alors considérées comme des êtres
socialement invalides en regard d’un «prestige de l’énergie» (Devereux 1980)»
(Massé, 1999: 53).
Dans une ère fortement marquée par la robotisation des entreprises et
des services, la dématérialisation des documents et l’omnipotence des nouvelles
technologies, la «douleur chronique» vient tout particulièrement questionner les
usages du corps contemporain dans un monde du travail axé sur la performance
et la productivité. Pour Arthur Kleinman, en touchant davantage les classes
5sociales les moins éduquées et donc les plus sujettes à exercer des travaux
lourds, la «douleur chronique» rendrait plus évidentes les lignes de fracture
sociale (Kleinman, 1992). J’ai voulu vérifier cette affirmation et éventuellement
la compléter en interrogeant les caractéristiques d’une douleur qui touche aussi
le milieu de la danse, habituellement considéré comme éduqué. Le corps y tient
donc lieu de terrain de rencontre des arts et des sciences biologiques et
humaines.  Ainsi il me semble qu’au-delà des difficultés rencontrées sur le lieu
de travail, la «douleur chronique» nous renseigne aussi sur les apories d’une
société de plus en plus mécanisée et pourtant de plus en plus affectée par un
corps sensible et des douleurs perçues comme incontrôlables.
2. LA CULTURE DE MÉDECINE, UN ART OU UNE SCIENCE?
La « douleur chronique » met au défi une médecine, pourtant issue de la
médecine hippocratique, qui choisit de ne plus s’attacher qu’aux signes
objectifs et aux aspects quantitatifs de la souffrance. Se voulant basée sur des
faits, en vue de leur donner un sens, la médecine se laisse subrepticement
envahir par les mêmes exigences de résultats que le monde des affaires
(Halioua, 2009). Le souci d’objectivité devient alors prioritaire et les méthodes
et les aides au diagnostic rendent l’obsession des preuves et des évidences
encore plus perceptible.
«Le discours médical sur la douleur, qui parcourt la littérature médicale
depuis les Traités Hippocratiques, se construit autour de deux pôles: la
caractérisation empirique de la douleur comme symptôme pour la convertir
dans la pratique en un signe, d’une part, et les problèmes posés par la
thérapeutique d’autre part» (Allué, 1999:117).
Alors que jusqu’au sixième siècle avant J.C., la médecine grecque, dite
mythologique, accorde à la déesse Panacée le pouvoir de guérison et que la
6douleur est comprise comme un signe des dieux, qui nécessite prières et
offrandes, Hippocrate rompt avec toute croyance magico-religieuse en lui
substituant la théorie des humeurs. Toutefois, c’est au siècle des Lumières que
Michel Foucault situe le virage médical du subjectif à l’objectif. Ce mouvement
s’est en effet amorcé au dix-septième siècle, quand la théorie humorale s’est
vue contestée par un esprit de plus en plus classificateur et méthodique. Les
découvertes anatomiques et physiologiques consécutives aux dissections
d’Ambroise Paré au siècle précédent, en rendant visibles les lésions sous-
jacentes aux symptômes, ont contribué à la naissance de la clinique et à celle
d’une médecine positiviste qui se réclame d’un esprit scientifique (Foucault,
1963). Dès lors, la théorie doit reposer sur des faits patents.
Cette médecine positiviste dont parle Michel Foucault, et qui affirme
l’objectivité de son regard au dix-huitième siècle, s’inscrit dans la lignée
hippocratique. Aujourd’hui encore, même si les discours et les attitudes
thérapeutiques ont changé, l’enseignement de la médecine et l’examen clinique
se réclament d’une origine commune et tout étudiant en médecine se doit de
prononcer solennellement le serment d’Hippocrate le jour de sa soutenance de
thèse. Certains auteurs y voient un signe d’appartenance à une élite ou à une
classe sociale, un esprit de caste et un indice quant aux origines sociales de la
conception biomédicale de la maladie (Singer, 2004). J’y vois surtout un souci
de s’ancrer dans la tradition et de renforcer ce qui participe d’une culture de
métier et d’un engagement éthique dans la mesure où il dicte «les règles de la
confraternité entre médecins, l’égalité des hommes devant la maladie, la
défense de la vie avant tout et le respect du secret médical» (Halioua, 2009:40).
Le discours sur la maladie évolue donc, selon les époques et les résultats
de la recherche, mais le souci de la méthode et le rejet de toute croyance
magico-religieuse persiste. Une première rupture s’opère toutefois au dix-
7septième siècle entre le discours et la pratique. Sydenham s’y fait connaître
pour la qualité intuitive de ses diagnostics et pour ses inspirations
thérapeutiques pleines de «gros» bon sens. Pourtant ses prises de position
théoriques rendent compte d’un attachement féroce au principe de la
classification et contredisent une conduite thérapeutique encore très proche des
règles de l’art (Foucault, 1972).
«À la dualité classique de l’âme et du corps, Sydenham superpose une
autre dualité, qui prélude à la distinction qui sera faite par Bichat entre les
deux vies, la vie intérieure ou vie organique, et la vie de relation, bien qu’il
ne l’associe à aucune différence anatomique entre les organes des sens»
(Rey, 1993: 103).
Encore aujourd’hui, il est autant question de virtuosité que de rigueur du
diagnostic et la profession peine à se situer entre les arts et les sciences, même
si elle fonde son autorité sur sa rigueur scientifique théorique. (Singer, 2004:
9).1 Désormais, un esprit de plus en plus classificateur et méthodique imprègne
la démarche médicale. Ce que l’on voit, «l’évidence», prime sur ce que le
malade ressent, «le subjectif». L’obsession de voir les lésions pour croire le
patient n’a cessé de faire le jeu des nouvelles technologies et renvoie à tous les
systèmes de vidéo surveillance qui s’emparent du domaine public. C’est ce
regard scrutateur qui se prolonge par l’échographie, la radiologie, la
cœlioscopie, la laparoscopie, et toutes les techniques invasives qui n’ont d’autre
objet que de voir et d’authentifier une lésion qui viendrait objectiver la maladie
et prouver la véracité des dires du patient.
À cet égard, la «douleur chronique» interpelle doublement un système
de soins qui repose sur une visibilité plutôt que sur une écoute et qui fonde son
                                                      
1 «Through this complex process, disease cases are constructed but the multiple creative and
interpretive acts this requires are denied (even while doctor skill in finding the truth hidden in
the shadows is celebrated).»
8efficacité sur des preuves. La «douleur chronique» semble à première vue
souligner les limites de la biomédecine et questionner toute une culture de
médecine détournée de son sens premier, le soin, vers des exigences de résultats
et des certitudes d’ordre statistique.
3. LA DANSE CONTEMPORAINE
Le milieu de la danse contemporaine, quant à lui, se prête doublement à
l’observation des usages du corps, en ce qu’il reflète les conditions de travail,
mais aussi les paradigmes sociétaux à l’œuvre. Ainsi, historiquement, la danse
contemporaine est issue d’un grand mouvement de libération des académismes
qui traverse toutes les autres formes d’art contemporain. Il y est question avant
tout de se débarrasser des contraintes imposées par le ballet classique en même
temps que le corps social s’affranchit des stéréotypes de genre ou traverse des
crises comme celle de 29 aux États-Unis ou la deuxième guerre mondiale en
Europe.
Ainsi, dans l’Amérique des années 30, la danse d’Isadora Duncan, en
privilégiant un style libre de toute contrainte, coïncide avec le mouvement
«d’émancipation de jeunes femmes qui réagissent au puritanisme et à la place
qui leur est faite dans la société» (Izrine, 2002: 31). Sa danse devient dès lors le
symbole d’un mouvement de libération du corps, apparu juste après la crise
de 29. L’Europe est la première à reconnaître son caractère précurseur et à
pressentir la force de son empreinte révolutionnaire sur la danse moderne.
«Ainsi, elle fonde ce qui sera l’essentiel de la danse moderne: un vocabulaire
chorégraphique original et personnel, le refus de la convention et la coïncidence
entre un mouvement et une intention» (Izrine, 2002: 40).
9À sa suite, Martha Graham inscrit encore un peu plus la danse moderne
dans l’identité américaine, en poursuivant son engagement contre le
puritanisme et pour l’émancipation des femmes, même si elle rejette
l’esthétique d’Isadora Duncan pour s’intéresser davantage au mouvement et à
son origine. Dès 1929, dans sa première œuvre de groupe, Heretic, il apparaît
clairement qu’elle situe «le centre de gravité du mouvement dans la ceinture
pelvienne», plutôt que dans le haut du corps, et fait «dépendre la force du geste
de la force de l’émotion» (Izrine, 2002: 42).
Chaque nouveau courant en danse y va donc de sa propre révolution.
L’un s’oppose à toute sorte de contrainte du corps, l’autre cherche à se
rapprocher des émotions et de l’être profond. Merce Cunningham, lui, joue
avec les lois d’un hasard qui n’en est pas un. C’est en 1945, juste après la
seconde guerre mondiale, qu’il quitte la troupe de Martha Graham et commence
à «inscrire l’idéal de rectitude qui érige la pensée occidentale du corps comme
progrès de la raison sur l’émotion ou sur la pulsion dans le corps des danseurs»
(Izrine, 2002: 78). Issue d’un milieu intellectuel et universitaire, très proche de
l’expressionnisme abstrait américain, sa danse inscrit le corps dans un jeu de
construction-déconstruction et de hasard, très inspiré de la musique de John
Cage, de ses silences, de son choix de rythmes, de notes aléatoires et de son
piano préparé. Merce Cunningham est une des figures fondatrices marquantes
de la danse contemporaine, dont beaucoup de danseuses rencontrées lors de
cette recherche revendiqueront la filiation (Sorignet, 2004).
Au Québec, la danse contemporaine se veut issue du manifeste du Refus
global de 1948, initié par le peintre Paul Borduas et s’inscrit dans une sorte de
«tradition de non-tradition» qui refuse toute filiation (Tembeck, 2002). Elle se
qualifie de Nouvelle danse et revendique l’isolement comme trait identitaire,
preuve de son originalité et bientôt marque de commerce. Pourtant, Françoise
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Sullivan et Jeanne Renaud, signataires du manifeste, iront se former à New
York auprès d’élèves de Martha Graham. Cette attitude témoigne
vraisemblablement d’une fascination pour l’authenticité des origines qui
alimente le malaise identitaire québécois et imprègne aussi le milieu de la danse
(Tembeck, 2002). Pourtant, même si s’associer au mouvement de Paul-Émile
Borduas, c’est se relier au mouvement automatiste d’André Breton et au
surréalisme, ce refus de tradition est peut-être à comprendre en regard de cette
affirmation que la danse contemporaine n’est pas issue de la danse.
«C’est Cunningham qui a inventé, à partir de la danse un art qui
s’appellerait: la danse. À partir de cette activité élémentaire, familière aux
enfants et aux fous, qui nous libère des fonctions ordinaires, nous procure
l’heureuse illusion de n’entretenir que des rapports linguistiques avec le
temps et l’espace, nous soumet tout entiers aux décisions de notre corps
c’est-à-dire: nous libère d’un sens extérieur à lui» (Louppe, 1988: 7).
Ces grands courants viennent tout particulièrement interroger les
discours savants et mettre en échec, chacun à leur façon, les dynamiques de
pouvoir à l’œuvre au sein du corps dansant sur fond d’évènements historiques
de portée mondiale. Mais, force est de constater l’empreinte du modèle
américain quand, dès le début du vingtième siècle, la culture physique occupe
une place prépondérante dans la vie sociale et que la valeur outil de travail du
corps se déplace vers celle d’objet de performance physique ou de séduction.
Dans ces années-là, le modèle nord-américain s’oppose, en tous points, au
modèle européen, mais il vient fortement l’influencer.
En France, il faudra attendre les années 60 pour voir émerger les ballets
du vingtième siècle de Maurice Béjart et sa Messe pour un temps présent sur
une musique de Pierre Henry. Même si a posteriori les critiques qualifient son
style de néo-classique, la danse de Maurice Béjart est la première à avoir
bousculé les codes du ballet et, à ce titre, se mérite une place de précurseur.
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«La danse qu’on dit française n’a rien d’autochtone. Même si l’espace
francophone, y compris québécois (voir des danseurs comme Chouinard,
Perrault, la Compagnie La La La Human Steps), constitue aujourd’hui un
terrain privilégié... La «pollinisation» du milieu français s’est développée»
(Louppe, 1988:12).
Pina Bausch, quant à elle, livre sa première chorégraphie, im Wind der
Zeit, en 1969. Sa danse témoigne du traumatisme de la seconde guerre
mondiale, de l’impossibilité de revendiquer alors une identité allemande, de
faire appel à la mémoire ou de s’inspirer du courant expressionniste et de sa
gestuelle, sous peine de s’associer immanquablement au régime nazi (Izrine,
2002). L’Allemagne d’après-guerre se retrouve en effet coupée en deux et
coincée entre deux blocs, l’Amérique à l’ouest et la Russie à l’est. Le style de
Pina Bausch témoigne de cette rupture qui force un renouvellement radical de
toute forme d’expression et impose un cadre très serré à la création. Très proche
du sujet et de son vécu, sa danse évoque fortement le courant
phénoménologique, inscrit dans l’«instant présent», l’«ici et maintenant» et se
mérite l’appellation de danse-théâtre.
L’histoire de la danse contemporaine retrace donc une certaine filiation
même si c’est sous la forme de ruptures ou de discontinuité. Les grands
courants artistiques semblent désormais interconnectés et la portée politique du
medium corps dansant s’affiche sur tous les continents. Qu’en est-il alors de la
danse contemporaine aujourd’hui, au vingt et unième siècle?
«Car une danse faite de variations infinies sur un vocabulaire gestuel, pure
déclinaison de paradigmes, étouffe (comme on a pu le voir avec certains
chorégraphes américains). Et elle n’a comme issue que la fuite en avant,
toujours plus d’énergie et de virtuosité» (Durand, 1988: 35).
Comment ne pas y voir de similitudes avec le comportement de nos
sociétés de plus en plus technos orientées? Avec le temps, il semble que le
mouvement de contestation originel s’essouffle et se voit réduit à une simple
technique, une recette, un usage du corps, ni plus ni moins, sans plus de sens ou
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d’esprit, un objet inanimé et manipulé comme en témoigne Caroline, une des
danseuses interviewées.
«[…]des techniques plus académiques et plus formelles, comme la
technique de Merce Cunningham, où le corps se déplace beaucoup plus par
segment ou dans l’espace dans des cercles, dans des diagonales, ou aussi il
y a une dissociation de la base du corps par rapport au tronc… Avec Merce
Cunningham, c’était donc une technique qui pousse le corps à utiliser,
finalement, les habiletés de la danse classique, mais, en même temps, qui
décentralise, qui dissocie le corps. C’est-à-dire, je fais une jambe en
diagonale tandis que je fais un tronc vers l’avant. Je fais la même jambe en
diagonale tandis que je fais un tronc vers l’arrière incliné d’un quart vers
l’arrière, donc incliné d’un quart vers l’avant et en avant ou en haut donc,
c’est comme des dissociations assez infinies dans toutes les articulations.
Donc on peut vraiment imaginer le petit pantin en bois [rit]» (Caroline).
La danse contemporaine se voit réduite à l’expression du visage, non
pas comme reflet d’une présence mais plutôt comme un masque, un peu comme
si le corps dansant était réduit à l’état d’une marionnette manipulée par un être
robotisé, formé à des techniques diverses. «[…] en ballet classique, on sourit,
en ballet jazz, on aime sourire, et puis en contemporain, c’est juste qu’on sourit
pas. C’était juste pour dire, si on regarde le visage, c’est juste ça, qui se
passe...» (Caroline). C’est un peu comme si cette recherche de déconstruction
pour mieux reconstruire, au lieu d’être un processus, était devenu un procédé,
parmi tant d’autres, parce qu’il n’aurait pas abouti. C’est tout le courant de la
Judson Church, qui se voit alors réduit à une peau de chagrin de technique
(Scarpetta, 1985: 187). Initié par Ann Halprin à la fin des années 60 à
San Francisco et transplanté à New York par Yvonne Rainer et Trisha Brown,
dans l’église du même nom, ce mouvement se voulait avant tout expérimental
et critique vis-à-vis de tout académisme. Souvent à mi-chemin entre écriture
chorégraphique et improvisation ou performance, la danse contemporaine s’y
est déployée selon un axe orienté vers la recherche fondamentale et la création,
quitte à développer un geste minimaliste, mais fort d’une intention, jamais
technique ou  reproductible à tout coup.
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Au Québec, un virage s’est opéré dans les années 70-80 avec
l’apparition des organismes subventionnaires. Puis, c’est la création de
programmes universitaires et collégiaux, à l’Université du Québec à Montréal, à
l’Université Concordia et à l’Université de Montréal puis, dans les CEGEP2 du
Vieux Montréal, St-Laurent et de Montmorency et à LADMMI3. Ces initiatives
sont perçues comme une tentative d’institutionnaliser et d’encadrer un
mouvement artistique, qui se voulait expérimental (Tembeck, 2002: 773). En
France aussi, ce qui caractérise la danse des années 80 c’est sa désertion du
champ pédagogique laissant le champ libre pour «une école-fabrique
d’anticorps» (Ginot et Launay, 2002). Désormais, il est question de former des
«professionnels» du métier. «En d’autres termes, c’est sur un modèle
académique, disciplinaire et soucieux de rentabilité que se pense encore
aujourd’hui la formation professionnelle à la pratique contemporaine en danse»
(Ginot et Launay, 2002: 107).
Parallèlement à ce mouvement de recadrage de l’enseignement selon un
modèle hiérarchique, qui réintroduit inévitablement des relations de pouvoir,
Henri Barras, historien de l’art, ancien directeur général du Musée d’art
contemporain de Montréal et directeur artistique de la Société de la Place des
Arts de Montréal, fonde le Théâtre du Café de la Place et y organise des
conférences sur l’art du mouvement, «sur l’heure du midi». Il s’efforce ainsi de
rendre l’art accessible à tous. À la fin de sa vie, toutefois, il découvre toute la
créativité de l’«art cru», celui des amateurs, dont les automatistes se
rapprochent beaucoup, et qu’il oppose à l’«art cuit», l’art éduqué ou
académique, sanctionné par des diplômes (Barras, 2007). Au même moment, un
                                                      
2 Collèges d’Enseignement Général Et Professionnel
3 Les Ateliers de Danse Moderne de Montréal Inc., renommée École de danse contemporaine de
Montréal, en 2012, 30 ans après sa création.
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large public se passionne pour le ballet jazz et la danse aérobic de Jane Fonda
(Tembeck, 2002).
Les besoins en lieux de diffusion et l’organisation de la profession
autour du Regroupement Québécois de la Danse contribuent à l’avènement du
festival de la Nouvelle danse en 1985. Paradoxalement, l’attribution des salles
comme Tangente en 1982 et l’Agora de la danse en 1991, prive la danse de son
nomadisme et l’institutionnalise encore un peu plus. D’autres initiatives tentent
de garder la souplesse et la mobilité qui les fondent. C’est le cas de Danse-Cité:
«C’est dans ce contexte que Daniel Soulières fonde en 1982 Danse-Cité,
une compagnie de danse au profil unique, une tribune libre, sans
chorégraphe ni danseur attitrés, ouverte à l’expérimentation et aux projets
novateurs, entièrement dédiée à la création montréalaise.»
(http://www.danse-cite.org/fr/pages/historique, 2011).
Enfin, dans les années 2000, des chorégraphes québécois reconnus
comme Édouard Lock (Salt, 1999) et Marie Chouinard (Body-Remix, 2005)
réintroduisent l’usage des pointes et font une large place aux techniques
académiques de l’école, dite française, dans leurs chorégraphies. Est-ce le signe
d’un retour aux sources européennes, d’un recentrage ou d’un questionnement
sur les usages du corps et la tradition? Aujourd’hui, le milieu de la danse
québécoise publie son plan directeur pour les dix prochaines années. On y
retrouve les idées maîtresses de toute entreprise culturelle soucieuse de rassurer
les investisseurs institutionnels et de garantir la qualité du produit culturel. Les
valeurs mises de l’avant sont toujours l’innovation, la spécificité du produit
québécois et son rayonnement à l’étranger. «Ce plan dévoile, de façon
exhaustive et concrète, la vision et les stratégies de déploiement d’un domaine
disciplinaire reconnu pour sa créativité, son dynamisme et son rayonnement»
(Yvan Gauthier, PDG du conseil des arts du Québec) (Plan directeur de la
danse professionnelle au Québec 2011-2021).
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L’accent y est mis sur l’organisation, l’attribution de moyens matériels
et financiers et une formation de qualité, autant dire académique. La création y
est appelée de ses vœux et la recherche souhaitée, mais nullement soutenue.
Enfin, la rencontre d’un public de plus en plus large laisse entrevoir le lien entre
financement et valeur marchande. Rien à voir avec le soutien d’une activité
artistique mais plutôt avec celle d’un «divertissement», apprécié à la taille de
son public.
«C’est indubitablement un milieu énergique, stimulant, créateur et
innovateur. Des qualités indispensables dans une société qui doit compter
de plus en plus sur ses capacités innovantes et créatrices pour croître et se
développer. La danse est certainement un atout important pour notre
culture, voire notre économie» (Louise Roy, présidente du conseil des arts
de Montréal) (Plan directeur de la danse professionnelle au Québec 2011-
2021).
Les danseurs sont épuisés, éprouvés par plusieurs coupes budgétaires et
définitivement accoutumés aux subventions. De ce fait, ils se plient aux
exigences des décideurs et acceptent de se soumettre aux principes de bonne
gouvernance, confiants qu’en se soumettant ainsi à l’autorité et aux principes
gestionnaires et comptables, ils se verront soutenus à l’instar des pays en voie
de développement soumis aux lois du FMI, en échange d’aide financière au
développement.
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II. LA PROBLÉMATIQUE DOULEUR CHRONIQUE
Qui dit «douleur», dit souffrance : «ça fait mal!» On pense à nos amis, à
nos parents, à nous-mêmes. Quelle que soit la douleur, elle suscite avant tout la
compassion et réclame un soulagement rapide. Habituellement, elle est
comprise comme un signal d’alarme par le sujet et un indice de pathologie
sous-jacente par le médecin. Toutefois, si elle persiste au-delà d’une certaine
limite, elle devient intolérable pour l’un comme pour l’autre et se voit qualifiée
de chronique. La «douleur chronique» succède parfois à un épisode traumatique
qui pourrait suffire à l’expliquer. Mais le retour à la normale se fait attendre et
justifie des traitements coûteux, à visée antalgique, sans autre prétention que de
supprimer un symptôme. Ces traitements donnent l’illusion du soin, en
supprimant les effets, mais conduisent inévitablement à l’escalade des moyens
et parfois à la dépendance.
Bien sûr, la «douleur chronique» nous renvoie à notre dimension
sensible et nous touche. Mais elle interroge aussi la double contrainte qui nous
lie à l’État Providence. Car il s’agit avant tout d’une maladie invisible,
impalpable, qui donne accès à une aide de l’État quand elle survient dans un
contexte professionnel. De là, à la qualifier de maladie imaginaire, il n’y a
qu’un pas. Parce qu’elle donne droit à des indemnités de salaire et à d’autres
bénéfices, dits secondaires, la «douleur chronique» pose le problème de la
crédibilité des dires du patient et du travailleur face à des soignants démunis et
impuissants à les guérir (Kleinman, 1992). L’appellation de «douleur
chronique» est donc d’emblée entachée de beaucoup d’à priori négatifs. Qui dit
«chronique», dit d’abord incurable et ensuite, fardeau social, coût et incapacité.
L’appellation «douleur chronique» recouvre un phénomène complexe
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aux contours imprécis qui exige d’interroger les évidences et en premier lieu de
questionner l’autorité médicale. Pour ce faire, j’inscris le phénomène «douleur
chronique», dans un dispositif, terme utilisé par Michel Foucault pour mieux
décrire la complexité des dynamiques de pouvoir.
«Par dispositif, j’entends une sorte – disons - de formation qui, à un moment
donné, a eu pour fonction majeure de répondre à une urgence. Le dispositif a
donc une fonction stratégique dominante… Le dispositif donc est toujours
inscrit dans un jeu de pouvoir mais toujours lié aussi à une ou à des bornes de
savoir qui en naissent mais tout autant le conditionnent. C’est ça le dispositif :
des stratégies de rapport de force supportant des types de savoir et supportés
par eux.» (Dits et écrits, vol.III, p.299)» (Foucault, dans Agamben, 2007: 10).
J’examine en particulier les lignes d’énoncé, les discours et leurs
conditions de production. Je retrace les lignes de visibilité, les lignes de force et
de fracture qui traversent le phénomène «douleur chronique». J’y ajoute les
lignes de subjectivation pour décrire comment cette même complexité se
retrouve au cœur même du sujet. Les lignes d’influence révélées par la
spatialisation, la construction du discours et ses conditions de production,
auxquelles viennent s’ajouter le manque de légitimité de la plainte et la
dégradation consécutive de presque toutes les relations sociales, participent de
ce que Michel Foucault désigne du nom de dispositif et s’observe en premier
lieu dans le champ de la santé. Car si on y regarde à deux fois, la «douleur
chronique» désigne avant tout l’échec de la médecine à résoudre son énigme et
à la soigner, car nommer ne suffit pas à guérir. Dans le cas d’une douleur dite
«chronique», il s’agit bien plutôt de problématiser un symptôme.
«Chronic pain is an umbrella term for any type of persistant pain, from
migraines to fibromyalgia, that lasts anywhere from several months to the
rest of your life»(Suddath, 2011: 74).4
                                                      
4 «Douleur chronique c’est un terme générique pour désigner n’importe quelle douleur
persistante, de la migraine à la fibromyalgie, dès qu’elle dure de plusieurs mois aux restants de
vos jours»
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1. LES CLINIQUES DE LA DOULEUR (LIGNES DE VISIBILITÉ)
Pour Isabelle Baszanger, sociologue et chercheure au CNRS,
l’apparition de la maladie «douleur chronique» correspond à celle des cliniques
de la douleur et d’une nouvelle catégorie socioprofessionnelle, celle des
médecins de la douleur. Pour elle, la création de nouveaux espaces et d’une
nouvelle spécialité médicale, consacrés à la douleur, est un signe majeur de
changement d’attitude du corps médical face à celle-ci, mais surtout participe
d’un effort pour construire une catégorie médicale homogène, dite «douleur
chronique» (Baszanger, 1990).
C’est le Dr John J. Bonica, anesthésiste de formation, qui ouvre la
première «clinique de la douleur» en 1961 à Seattle. Son intérêt pour les
syndromes douloureux est né de sa pratique à l’hôpital de Tacoma dans l’état de
Washington auprès des blessés de retour du front du Pacifique dans les années
1944 à 1946. L’émergence de cette nouvelle spécialité médicale de médecins de
la douleur, favorisée par l’arrivée sur le marché de nouveaux produits
anesthésiques, en même temps que d’une nouvelle catégorie nosographique dite
«douleur chronique», coïncide donc, avec leur spatialisation, leur assignation
presque d’office au sein de cliniques spécialisées. Pour Michel Foucault, cette
façon d’attribuer une place spéciale à certaines catégories de malades relève
d’un désir d’organiser les soins et de discipliner les populations qui remonte au
Moyen-âge et aux mesures sanitaires prises en raison de l’épidémie de peste
(Foucault, 1975). La spatialisation de la maladie constitue, en effet, un des
moyens de contrôle démontré par Michel Foucault dans le cas des asiles comme
dans celui des prisons. Il s’agit là d’un des moyens d’exercer davantage de
pouvoir sur les vies humaines, en invoquant soit le principe de précaution,
encore très répandu de nos jours, soit l’organisation des soins, et qu’il désigne
sous le terme de «biopouvoir» (Foucault, 2004).
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Paradoxalement, c’est sur la vocation compassionnelle de la médecine
que s’est construite cette nouvelle catégorie nosographique. Aux États-Unis
d’abord, puis en Europe, les premières cliniques de la douleur et les premières
autorisations d’exercice exclusif se sont négociées autour du droit des patients
en fin de vie et du devoir compassionnel des médecins, à une époque où les
produits anesthésiques sont de plus en plus performants. Ce sont donc les
progrès de la science en matière d’anesthésie qui ont présidé à l’ouverture des
cliniques de la douleur et contribué à l’apparition d’une nouvelle maladie et
d’un nouveau discours. C’est donc un glissement socioprofessionnel autour de
progrès technologiques qui a permis de catégoriser une nouvelle maladie en
réponse à un nouveau fait de société, témoignant ainsi de nouvelles règles du
jeu sociales.
«Au-delà d’une opposition entre «médicamentalisation» et
«psychologisation», cette pression faite à l’individu de devenir un corps
toujours plus rentable sous couvert d’un corps maîtrisé, corps toujours
«développé» dans sa chair et dans sa psyché est révélateur des nouvelles
normes sociales en place dans les sociétés contemporaines occidentales»
(Moreau et Vinit, 2007: 43).
Désormais, les «douleurs chroniques» vont être prises en charge au sein
de cliniques de la douleur, souvent satellites de grands centres hospitaliers,
s’inscrivant ainsi davantage dans un fonctionnement institutionnel, sans pour
autant être comprises. Elles vont ainsi grossir les statistiques de santé publique
en termes de fardeau économique et social, et celles des services hospitaliers, en
termes d’activités et de gestion du risque. La création d’une nouvelle catégorie
nosographique influence alors les politiques en matière d’assurance santé, la
relation aux employeurs et la majeure partie des interactions sociales
(Baszanger, 1989). Cette spatialisation de la maladie contribue à renforcer la
discrimination en même temps qu’elle en facilite le contrôle.
Une chose est certaine, la naissance des cliniques de la douleur a
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profondément changé le discours sur la douleur. Depuis, la douleur s’inscrit
dans le groupe des maladies chroniques, dont les seuls critères communs sont
qu’elles occasionnent des traitements à vie, et qu’elles empêchent de
fonctionner comme avant, sans parler de leur coût en termes de santé publique.
Toutefois, la «douleur chronique» est aussi l’objet de plus en plus de thérapies
alternatives soupçonnées à leur tour de vouloir profiter de la détresse du monde
et de l’inscrire davantage dans les marges, à distance de la médecine officielle
(Menges, 1984). Elle alimente aussi de nombreux forums santé et certains blogs
et indique non seulement une tendance à médicaliser, mais aussi à
commercialiser le champ de la souffrance et des émotions.
2. LE DISCOURS (LIGNES D’ÉNONCÉ)
• Une nouvelle catégorie nosographique
Dans cette nouvelle nomenclature, la « douleur chronique » se
caractérise avant tout par ce qu’elle n’est pas. Elle n’est pas aiguë. Toutefois, la
frontière entre aiguë et chronique est assez mince et arbitraire, reposant
essentiellement sur un critère temporel de durée limite, la plus communément
admise étant, plus de six mois. La «douleur chronique» est très certainement un
phénomène complexe aux contours imprécis et la définition la plus
communément admise internationalement témoigne bien de son ambiguïté. Elle
la décrit comme une «sensation désagréable et une expérience émotionnelle
associée avec une lésion des tissus patente ou latente ou décrite avec des termes
évocateurs d’une telle lésion» (Jackson, 2005: 337). Il y est question de douleur
du bas du dos, de lumbago, de sciatique, de douleur de la mâchoire ou encore
de syndromes au nom savant: l’algodystrophie, le Syndrome Douloureux
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Régional Complexe ou la fibromyalgie.
La douleur aiguë quant à elle, semble plutôt indiquer avant tout une
limite. Dans le domaine de la santé, elle sert de signal d’alarme tout en
indiquant le siège d’une lésion sous-jacente. En temps de guerre et en cas de
torture, elle fixe le seuil d’acceptabilité en regard des droits de l’homme. En
milieu professionnel, elle rend compte du seuil de tolérance physique face à la
charge de travail. La douleur aiguë, donc, se rend utile et fait sens, tandis que la
«douleur chronique», elle, évoque une temporalité tout autre, un problème
récurrent, une lourdeur administrative, un fardeau. Elle pose une énigme.
«Il ne s’agissait plus, on l’a compris, de douleurs aiguës, mais de
douleurs persistantes, rebelles aux thérapeutiques» (Baszanger, 1990: 262).
Comme toutes les douleurs, elle est difficile à objectiver, mais, qui plus est, elle
échoue au test diagnostique en ne répondant pas aux traitements habituels et se
voit ainsi qualifiée de «rebelle». Un glissement s’opère alors du symptôme vers
l’écart à la norme. Comme le dictionnaire l’indique, le terme de «rebelle»,
s’applique à ce qui résiste à l’action de l’homme, et révèle une certaine
hostilité.
«REBELLE adj. et n.; lat. rebellis, «qui recommence la guerre», de bellum,
«guerre» 1.qui ne reconnaît pas l’autorité du gouvernement légitime et se
révolte contre lui. 2.LITTER. qui ne reconnaît pas l’autorité de certaines
personnes ou de certains principes. 3.REBELLE À: qui ne cède pas,
résiste, est réfractaire, hostile à (qqch.)... PAR EXT. Organisme rebelle à
certains remèdes (CHOSES) Qui résiste à l’action de l’homme. CONTR.
Disciplinable, docile, soumis, souple» (Le Nouveau Petit Robert, 1993:
2108).
Parce qu’elle s’inscrit dans la durée, la «douleur chronique» finit par
concerner tout le monde et avant tout les proches, la famille, les amis et les
collègues, mais aussi le projet de société dans lequel elle s’actualise. Que ce
soit sur le plan médical, sociétal ou individuel, la «douleur chronique» exige
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toute une organisation. Récemment, elle s’est retrouvée inscrite au registre des
maladies chroniques comme l’arthrose ou le diabète et bénéficie à ce titre d’une
prise en charge médico-sociale. Elle constitue donc désormais un fait social.
Ainsi, la douleur, à partir du moment où elle dépasse certaines limites liées à
l’efficacité thérapeutique et à la temporalité, se qualifie pour une nouvelle
catégorie nosographique caractérisée essentiellement par sa résistance au
traitement, qui, de fait, la rend chronique.
«La pensée est le langage comme l’a dit Wittgenstein. Un vocabulaire
technique est simplement un langage  à l’intérieur d’un langage, de telle
sorte qu’examiner ce vocabulaire revient à essayer de découvrir la réalité
que les mots dévoilent ou cachent» (Laing, 1979: 18).
L’émergence d’une nouvelle catégorie nosographique «douleur
chronique» n’est que la pointe de l’iceberg. En plus de révéler les limites du
pouvoir médical à la comprendre et à la guérir, elle témoigne d’une volonté de
contrôle associée à l’exercice de la médecine. Il me semble nécessaire à ce
stade d’interroger les conditions d’apparition de cette nouvelle catégorie
nosographique et ses effets. Comment on en est arrivé là et en quoi cela nous
renseigne sur la société contemporaine et ses enjeux?
• Les conditions de production du discours
La construction d’une nouvelle catégorie de maladie sans preuve
objective est pour le moins surprenante. L’anthropologue médical Ronald
Frankenberg suggère à cet égard qu’en biomédecine, les conditions d’apparition
et d’élaboration du discours sur la maladie relèvent avant tout d’un effort de
faire coller symptômes et signes dans un tableau préexistant, chacun y allant
donc de son modèle d’interprétation, de sa représentation de la maladie et de
son modèle de prescription (Singer, 2004).
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De nombreux discours ont été publiés sur la «douleur chronique» depuis
1961 et la naissance de la première clinique de la douleur. L’article de Richard
Chapman, New directions in the understanding and management of pain, nous
permet de mieux évaluer les conditions de production de cette nouvelle
catégorie et nous indique combien la principale préoccupation à son sujet est
d’ordre économique (Chapman, 1984). La «douleur chronique» est en effet la
cause la plus fréquente d’invalidité aux États-Unis et dans la majeure partie des
pays industrialisés, et elle représente aussi un coût majeur pour la société tout
entière, en termes d’heures de travail perdues et de dépenses de santé. La
recherche médicale s’y inscrit délibérément dans un contexte économique et
social et cherche à comprendre pour mieux contrôler et produire du discours ou
de nouvelles stratégies thérapeutiques. Ce tour d’horizon rend particulièrement
bien compte de l’esprit classificateur, obstinément tourné vers l’observation et
l’objectivation de la maladie qui prédomine depuis la naissance de la clinique et
l’avènement d’une médecine positiviste (Foucault, 1972).
Ainsi, le trajet anatomique de la douleur et sa physiologie continuent de
préoccuper les neurosciences, soucieuses d’objectiver et de rationaliser le
processus douloureux. Leur cadre de réflexion les amène aussi à s’interroger sur
le siège de la conscience et le rôle des hormones (Melzack, 2001; Boulanger,
2008). Avec le modèle théorique du portillon ou gate control theory les
neurosciences ne considèrent toutefois que le symptôme et visent
essentiellement à le supprimer. Ce modèle, qui repose sur le principe d’un
contrôle de la transmission des messages de douleur à la conscience, a ouvert la
voie à deux types d’approches dans lesquelles se sont engagés les anesthésistes
et les comportementalistes. Les uns forgent leur attitude sur un modèle, dit
scientifique, les autres, sur un modèle cognitivo–comportementaliste. Mais tous
mettent l’accent sur le contrôle, et l’inscrivent donc dans une dynamique de
pouvoir. Les premiers choisissent des moyens pharmacologiques de supprimer
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tout simplement l’accès à la conscience des sensations douloureuses, en plein
accord avec la mission première de la médecine de soulager la souffrance. Les
autres, dont Fordyce, considèrent la douleur chronique comme un
comportement «déviant», renforcé par des bénéfices secondaires d’ordre
psychologique ou social qui nécessitent une rééducation (Chapman, 1984).
Dans ce cas, faute de visibilité et de diagnostic objectif, le discours
dévie volontiers sur la conduite à tenir face à un comportement jugé déviant ou
«rebelle» (Chapman, 1984). Désormais, ce n’est plus la douleur qui pose
question mais le sujet et son comportement qui posent problème. La plupart de
ces méthodes incitent à «fonctionner» avec et malgré la douleur, suggérant ainsi
que celle-ci n’existe pas ou qu’elle est fortement majorée et qu’il suffit
d’apprendre à l’endurer. Jugements de valeur qualifiant d’imposture ou de
simulation de tels comportements et modèles de vertu, qui prônent l’endurance,
font ainsi partie des a priori qui fondent ces méthodes et qui renversent le
fardeau de la preuve sur celui ou celle qui souffre.
Dans cette dernière approche, on recommande fortement au personnel
soignant de s’abstenir de toute attitude empathique, susceptible de renforcer une
dépendance affective et une accoutumance. De la même façon, les indemnités
de salaire, perçues lors de l’arrêt de travail justifié par la douleur, sont
interprétées comme des bénéfices secondaires et considérées comme des
facteurs supplémentaires de chronicité. En aucun cas, les conditions de travail
ne sont considérées comme déterminants de la maladie, pas plus que les modes
de relation interpersonnelles. Le discours fait abstraction de la réalité des
conditions d’existence et des éventuels conflits entre différentes classes et
groupes d’intérêts (Young, 1980).
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«As we shall see below, clinical psychologists insist that tender loving care
can inadvertently reinforce negative pain behaviours such as dependency
and depression» (Kotarba, 1983: 40)5.
L’objet des recherches n’est plus alors la douleur en tant que telle. Il
s’est déplacé vers le sujet qui devient responsable d’un comportement ou d’une
personnalité en marge. Il convient alors de lui appliquer des méthodes
éducatives, voire coercitives, en interdisant au personnel toute attitude
empathique susceptible de renforcer un comportement orienté vers le gain
d’affection. Les échanges entre experts et praticiens lors de séances de
formation continue rendent compte des a priori renforcés par la théorie
comportementale comme en témoignent ces commentaires des équipes
soignantes.
«How can I design a drug detoxification program for the patient who lies
about narcotic intake? What about the patient who simply refuses to
cooperate with the pain center staff? How can I reconstruct a patient’s
lifestyle when his lawyer tells him to make the most of his injury and soak
social security?» (Kotarba, 1984: 1396).6
Ces questions reflètent pour le moins, l’inadéquation de la prise en
charge de patients, considérés comme de mauvais patients ou des imposteurs.
Dans ces deux types d’approche, il apparaît que les présupposés sont
conditionnés par les objectifs de résultats. Ainsi, les neurosciences articulent
leur recherche sur les voies de transmission de la sensation et leur mécanisme
afin de contribuer à la fabrication de nouveaux médicaments encore plus
puissants ou plus efficaces. Elles construisent en grande partie leur
                                                      
5 «Comme nous pourrons le constater plus loin, les psychologues cliniciens insistent sur le fait
que des soins trop bienveillants peuvent malencontreusement renforcer négativement les
comportements liés à la douleur comme la dépendance et la dépression.»
6«Comment puis je mettre en place un programme de désintoxication avec un patient qui ment
sur sa prise de drogue? Que dire du patient qui refuse tout simplement de coopérer avec le
personnel? Comment puis-je reconstruire le mode de vie d’un patient quand son avocat lui dit
de tirer le maximum de profit de sa blessure et de faire casquer la sécurité sociale?»
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raisonnement sur l’efficacité à supprimer la douleur en interrompant la
transmission des sensations à la conscience et encouragent les progrès dans
l’élaboration de produits initialement destinés à l’anesthésie, sans se préoccuper
davantage de trouver un sens à la plainte.
Les approches cognitivistes, quant à elles, fortes de la résistance des
«douleurs chroniques» aux remèdes habituels, et des risques d’accoutumance
aux médicaments, préfèrent considérer la «douleur chronique» comme un
comportement «anormal», facile à corriger par leurs méthodes. Chacune d’entre
elles prêche pour sa paroisse et construit son discours sur des hypothèses qui
confortent leurs résultats sans avoir vraiment démontré leur solidité. L’une
comme l’autre se désintéresse fondamentalement du point de vue du patient et
en particulier de son ressenti et de ses émotions.
«Nevertheless, not one member of the screening team has proposed
approaching Robert and asking him to explain his discrepancies» (Kotarba
et Seidel, 1984: 1398). 7
Même si Chapman doit accepter la part sine qua non des émotions dans
la prise de conscience de la douleur, aucune conduite thérapeutique n’en
découle.
«Pain is a complex perception and not simply an alarm signal sent to the
brain by injury sensitive nerve endings. Perception is incomplete unless the
emotional state and the thinking cortex are coordinated with the pain signal
from the injury» (Chapman, 1984: 1266).8
Ici, comme dans le cas des recherches sur le stress, le sujet est étudié en
                                                      
7   « Néanmoins aucun membre de l’équipe de contrôle n’a proposé de se rapprocher de Robert
pour lui demander d’expliquer ses divergences ».
8 «La douleur est une sensation complexe et pas seulement un signal d’alarme envoyé au
cerveau par des terminaisons nerveuses sensibles à une blessure. Pour être complète, la
sensation implique que l’état émotionnel et le cortex pensant soient coordonnés au signal de la
douleur qui provient de la blessure».
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dehors de son environnement habituel et de ses conditions de vie tant affective
que professionnelle ou sociale (Young, 1980 :133). Chaque spécialité construit
donc le discours qui convient à sa finalité, selon les enjeux économiques et
politiques sous-jacents et trouve souvent ce qu’elle cherche, même si elle
recourt souvent à des ellipses. De la même façon, Alan Young nous montre
comment le modèle d’interprétation de Glass sur le stress repose sur le principe
de la prédisposition et celui assez flou des circonstances favorisantes (Young,
1980:  139).
Mais, qu’il s’agisse des dernières découvertes en neurosciences ou en
comportementalisme, il est toujours question d’un sujet conçu comme un
modèle universel. Pour les uns, il est facile de considérer la «douleur
chronique» comme une nouvelle forme d’hystérie, pour d’autres, comme une
nouvelle façon de manipuler son entourage ou de profiter de l’État Providence.
Cette nouvelle classification nous situe immédiatement dans une dualité d’ordre
moral, qui porte à distinguer la douleur utile, de la rebelle, les bons, des
mauvais malades, les malades dociles, des malades à problèmes: simulateurs,
manipulateurs, ou hypochondriaques (Kotarba, 1984). Dans tous les cas, on
assiste à une disqualification des dires du sujet souffrant et donc, de son
discours, parce qu’il met en échec les modèles interprétatifs habituels. Ici,
comme dans le cas du stress, on assiste à la légitimation des savoirs experts par
la simple affirmation d’a  priori cohérents avec le modèle de société
conventionnel, au déni de ses limites et de problèmes structurels plus
complexes (Young, 1980).
La recherche médicale parce qu’elle s’efforce le plus souvent possible
de reproduire de façon expérimentale les conditions de la maladie hors de tout
contexte familier se coupe ainsi de bien des réalités et surtout de la part
subjective de la maladie. Elle s’inscrit délibérément dans un contexte
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économique et social et renonce même à comprendre. Elle s’efforce désormais
de produire de nouveaux modèles de contrôle, les guide lines ou conduites à
tenir, de nouveaux discours et de nouvelles stratégies thérapeutiques sans égard
au discours du patient. De cette façon, toutes les conduites soignantes sont
évacuées au profit d’une conduite stéréotypée, sans aucune prise en compte de
la plainte, si ce n’est pour la réduire au silence ou la disqualifier.
• La confusion des genres
La «douleur chronique» vient donc témoigner de l’inadéquation du
modèle clinique qui veut objectiver une lésion pour l’inscrire dans un régime de
vérité.
«While pain in general is seen as a biologically useful process, chronic
pain is defined as any continuing pain that has lost its biological function»
(Bonica, 1976: 11; Black, 1979: 34 in Kleinman et al., 1992)9
Elle sème la confusion dans le monde médical et, parce qu’elle ne peut
se qualifier dans la classe des maladies aiguës, se voit classée dans une nouvelle
catégorie et assignée, à une unité spéciale, au sein de l’hôpital. Il n’en faut
guère plus pour lui donner une identité, même fausse, et un principe de réalité.
Échappant  aux modèles opératoires habituels, la «douleur chronique» est
finalement «adoptée» par la médecine comme maladie en 1961, en même temps
que naît la clinique du Dr Bonica à Seattle.
«Models are ways of constructing reality, ways of imposing meaning on
the chaos of the phenomenal world. Once in place, models act to generate
                                                      
9 «Tandis que la douleur en général est considérée comme un processus biologiquement utile, la
douleur chronique est définie comme une douleur persistante qui a perdu sa fonction
biologique».
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their own verification by excluding phenomena outside the frame of
reference the user employs. Models are indispensable but hazardous
because they can be mistaken for reality itself rather than as but one way of
organizing that reality. Even within the definition of disease as organ
pathology, disease is not entity but a relational concept» (Eisenberg,
1977: 18)10.
Les modèles opératoires se superposent sans parvenir à percer le
mystère. Une des raisons probables de cet échec réside en particulier dans
l’incapacité de la biomédecine à incorporer le ressenti et l’expérience de la
sensation dans son modèle de pensée objectivante et positiviste. Sa qualité
éminemment subjective vient en effet confronter l’impératif d’objectivité que
s’est donné la médecine positiviste depuis la naissance de la clinique au Siècle
des Lumières. Elle vient aussi menacer l’équilibre social en ce qu’elle témoigne
d’un corps souffrant, inapte à la production, et insoumis aux injonctions
thérapeutiques. Elle révèle une des failles de son savoir basé sur des évidences
et sur l’objectivation des signes. Elle met en péril l’ascendant médical et le
regard posé sur le corps des patients, un des rouages essentiels du biopouvoir
qui l’inscrit de fait dans un contexte politique (Foucault, 1963).
La «douleur chronique» sème la confusion en ne répondant pas aux
mêmes traitements que la douleur aiguë. Pour certains auteurs, elle perd sa
fonction biologique d’alarme dès qu’elle dure au-delà de la norme d’acuité
(Jackson, 1992). C’est alors qu’elle menace à la fois l’intégrité du sujet assailli
par une douleur incontrôlable et l’autorité médicale qu’elle confronte à ses
limites et qu’elle déstabilise.
                                                      
10 «Les modèles sont des moyens de construire la réalité, des moyens d’imposer un sens au
chaos du monde phénoménal. Une fois en place, les modèles s’emploient à perpétuer leur
propre vérification en excluant tout phénomène situé à l’extérieur du cadre de référence que
l’usager utilise. Les modèles sont indispensables mais peu fiables parce qu’ils peuvent être
confondus avec la réalité plutôt que de rester seulement un moyen parmi d’autres, d’organiser
cette réalité. Même au sein de la définition de la maladie comme une pathologie reliée à un
organe, la maladie n’est pas une entité à part entière, mais un concept relationnel».
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«A second source of confusion derives from unsuccessful attempts to
incorporate experience and feeling into a basically biomedical model.
Whereas many pain researchers agree with the definition supplied by the
International Association for the study of Pain Subcommittee on
Taxonomy that pain is «an unpleasant sensory and emotional experience
associated with actual or potential tissue damage, or described in terms of
such damage»» (Jackson, 2005: 337)11.
De nombreux auteurs relatent ainsi l’opposition entre le principe
compassionnel qui justifie la prescription d’anesthésiques puissants et le
jugement de valeur porté sur le comportement sans aucune place laissée au
colloque singulier et à la prise en compte de la réalité du patient. Dans la
plupart des cas, la relation établie ne semble pas tenir compte de l’opinion du
patient ni de ce qu’il ressent. Le paradigme scientifique issu des découvertes de
l’anatomo-clinique au Siècle des Lumières semble faire oublier que la maladie
est aussi une histoire, un vécu, des émotions comme nous le rappelle Eisenberg.
«Once illness is reconceptualized as a disruption in an ongoing biosocial
matrix, we will be less likely to pursue disease as a thing in itself. The
chase after that will-o’-the-wisp recalls a remark attributed to Gertrude
Stein. Commenting on a nondescript American town, she said «When you
get there, you discover there’s no there there!» (Eisenberg, 1977:  21)12
                                                      
11 «Une deuxième source de confusion vient de tentatives infructueuses de combiner expérience
et sensation dans le modèle biomédical de base. Tandis que beaucoup de chercheurs sur la
douleur acquiescent avec la définition proposée par le Sous-comité de Taxonomie de
l’Association pour l’étude de la Douleur qui considère que la douleur « est une sensation
désagréable et une expérience émotive associée à un dommage tissulaire actuel ou potentiel ou
décrit comme tel».
12 «Une fois la maladie reconsidérée comme une rupture de la matrice biosociale en cours, nous
serons moins tentés de la voir comme une chose en soi. La poursuite de ce feu follet me
rappelle la remarque attribuée à Gertrude Stein qui commentant une ville américaine non
définie disait «Quand vous arrivez là, vous vous apercevez qu’il n’y a rien là, là!»».
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3. LES LIGNES DE FORCE
Ces lignes s’expriment habituellement selon deux grands axes, celui de
la relation thérapeutique et celui des contraintes financières qui découlent d’un
arrêt de travail.
• La relation médecin-malade
Dans le cas de la «douleur chronique», la relation médecin-malade se
construit en terrain particulièrement miné. Elle n’est qu’un des exemples de la
dégradation des liens sociaux du sujet souffrant, jugé, catalogué et contraint de
se justifier de tous bords. Elle n’est souvent que le révélateur ou même le
catalyseur de nouveaux conflits qui contribuent ainsi à sa chronicisation. Le
sujet qui souffre s’y confronte à celui qui sait et qui détient le pouvoir de
soulager ou de légitimer. De nombreux récits témoignent de la lutte de ces
malades «pas comme les autres», pour conserver leur intégrité tant physique
que morale, leur crédibilité, leur légitimité, aussi bien auprès de leurs parents et
amis que de leurs collègues et des médecins (Brodwin, 1992). Certes, la
«douleur chronique» met le raisonnement scientifique à rude épreuve et certains
patients se voient même catalogués de problem patient, ce qui en dit long sur la
qualité de la relation et le mélange des genres (Kleinman et Good, 1985: 448).
Ce qui prédomine dans les injonctions thérapeutiques ce sont les moyens
d’augmenter ses chances de «fonctionner» convenablement, de coûter moins
cher à la société, sans se soucier davantage de l’intensité de la douleur ou du
sens à lui donner (Schaeffer, 1983). Les «bons» patients sont ceux qui endurent
la douleur et continuent de fonctionner sans laisser paraître aucune souffrance.
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La relation thérapeutique témoigne ainsi du plus grand déséquilibre des
forces en présence (Kleinman, 1992). La relation de confiance pourtant
indispensable à la constitution de l’alliance thérapeutique manque de bases
solides et de certitudes pour s’établir convenablement. La communication est
biaisée par le manque de connaissances et l’impuissance à guérir qui mine
l’autorité médicale. Ce qui a changé surtout, c’est le regard médical, qui devient
de plus en plus obsessif, au détriment d’une  écoute sensible de l’histoire de la
maladie et de la part singulière invisible de la souffrance humaine.
Ainsi, c’est toute la culture de médecine qui se trouve ébranlée et la
fonction thérapeutique qui se trouve questionnée. Mais le traitement prescrit est
un des aboutissements de la relation et à ce titre, mérite que l’on s’y attarde
parce qu’il s’attache plus souvent à faire disparaître le symptôme ou tout au
moins à conserver au corps, considéré comme un outil, un maximum de
productivité. La personne souffrante se voit analysée à travers son
comportement et se voit proposer des techniques de gestion de la douleur et
d’amélioration de son confort, rarement une véritable écoute de sa plainte.
«Le traitement de la douleur chronique n’est pas résolu et cela est dû à
plusieurs raisons : sa solution dépend de plusieurs facteurs qui sont en
conflit, on n’a pas l’habitude de l’évaluer globalement, elle ennuie, elle est
symptomatique et ses paradoxes sont déconcertants, car ils mettent en jeu
toute la complexité sociale, comportementale  et culturelle de l’individu»
(Allué, 1999: 130).
Comment ne pas questionner alors l’absurdité d’une relation basée sur
la suspicion et construite sur un idéal de contrôle qu’elle s’efforce de
communiquer au patient comme objectif ultime? Comment parler de
communication s’il n’est fait aucune place à la plainte et si tous les dires du
patient sont soumis au détecteur de mensonges ou considérés comme des
moyens d’accès à des bénéfices secondaires? Pourquoi ne pas retourner alors, la
question des bénéfices secondaires vers le champ du politique ou de
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l’économique qui gagnent à considérer comme pathologique un symptôme, qui
ne répond pas aux injonctions habituelles et qui, de fait, symbolise un refus de
se conformer aux contraintes de productivité? Comment ne pas interroger ce
comportement dans une perspective systémique comme nous le suggère, en
quelque sorte Michel Foucault, avec son modèle de dispositif où s’articulent et
se chevauchent des lignes d’inflexion multiples?
À cet égard, il me faut souligner d’emblée que les danseurs de mon
étude se distinguent des patients décrits dans la littérature et ne semblent pas
s’inscrire dans le même modèle de relation médecin-patient. Étonnamment, les
danseurs semblent presque totalement affranchis de l’autorité médicale et
attribuent rarement à la médecine un rôle thérapeutique. Quand ils vont voir un
médecin, ils ne s’attendent même pas à y êtres entendus. On dirait même qu’ils
ont renoncé à ce droit depuis longtemps et ont préféré se tourner vers des
médecines plus douces, où l’écoute ferait partie du traitement. On dirait qu’ils y
vont vraiment en dernier recours, quand tout le reste a échoué ou qu’ils n’ont
pas les moyens de se payer un traitement non conventionnel. Le médecin
n’existe à leurs yeux que dans une fonction de prescription, dans une place de
toute-puissance, certes, mais plutôt avec le pouvoir de débloquer des rendez-
vous de radiologie plus rapidement ou de valider la blessure en vue de
bénéficier des indemnités de salaire ou de traitements coûteux et répétés,
rarement pour prescrire des anti-douleurs qui ne seraient pas en vente libre. Une
ligne de force de nature similaire se trouve plutôt au niveau de la relation
interprète-chorégraphe (Fortin, 2009).
• Le fardeau social de la maladie
La Santé Publique nous renseigne sur le virage épidémiologique auquel
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fait face notre époque avec l’augmentation préoccupante du nombre de
maladies chroniques. Cette évolution semble résulter à la fois de la dégradation
de nos conditions de vie, appelées «déterminants sociaux de la maladie», et aux
prouesses technologiques qui repoussent les limites de la mortalité aux deux
extrémités de la vie. L’inflation des maladies chroniques et le vieillissement de
la population alourdissent ainsi la dette liée au principe de la justice sociale. Il
en résulte une augmentation du fardeau économique lié au coût des
médicaments et au nombre de journées non travaillées indemnisées, dont l’État
Providence s’est porté garant. La «douleur chronique», cause la plus fréquente
d’invalidité aux États-Unis et dans la majeure partie des pays industrialisés
représente aussi un coût majeur pour la société tout entière, en termes d’heures
de travail perdues et de dépenses de santé (Chapman, 1984). Le Centre National
de Statistiques en Santé estime à 76.5 millions, le nombre d’Américains en
douleur chronique, dont 60% souffre d’arthrite et de mal au dos (Suddath,
2011).
Ainsi, les compensations financières en vertu des lois sur les maladies
professionnelles et sur les accidents du travail participent de ces lignes de force
en fixant les conditions de conformité au modèle désigné par les autorités
médicales. Le médecin s’y retrouve pris à une place impossible d’évaluation de
la légitimité de l’indemnisation et participe de fait, au processus de contrôle.
Pour certains, en donnant accès à une indemnisation en cas de lésion
professionnelle ou d’accident du travail, la création d’une nouvelle catégorie
nosographique crée les conditions de la chronicité et renforce la théorie de
l’imposture ou du bénéfice secondaire (Baszanger, 1989). La «douleur
chronique», bien qu’invérifiable, donne droit à des indemnités de salaire et à
des prescriptions, sans qu’à aucun moment, les conditions de travail ne soient
remises en question, laissant ainsi entrevoir une nouvelle ligne de force à
caractère économique et sociétal.
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La population à l’étude, celle des danseurs et des danseuses, se distingue
également en la matière puisque très peu sont salariés d’une compagnie. Ce fait
démontre bien la fragilité de la théorie de l’imposture ou des bénéfices
secondaires dans la généalogie de la «douleur chronique». À cet égard, le
travail de Michel Perreault est toujours remarquablement d’actualité. Sa
recherche effectuée pour le compte de l’Institut de Recherche en Santé et
Sécurité au Travail
«[…]révèle que plus de trois danseurs sur cinq n’arrêtent pas leur travail
lors d’une blessure accidentelle, en invoquant la pression du milieu et leur
passion pour le métier. Également, plus de 60% des blessures n’ont fait
l’objet d’aucune consultation. Le cas échéant, les danseurs entreprennent
seuls les démarches auprès des thérapeutes, et consultent jusqu’à six
thérapeutes pour une même blessure» (Perreault, 1988: 2).
Ce docteur en psychologie considère que le statut d’artiste des danseurs
et danseuses professionnels suffit à les marginaliser par rapport à d’autres types
de travailleurs et à ce titre, force m’est de constater, comme lui, que peu de
liens existent «entre les organisations de danse et les professionnels de la santé»
(Perreault, 1988).
4. LES LIGNES DE FRACTURE
• Seuil, limite, frontière
Dans le cas de la «douleur chronique», on peut se demander jusqu’à
quel point les sujets concernés se sont infligés des règles rigoureuses ou se sont
efforcés de dépasser les limites du possible pour se conformer aux exigences de
leur entourage ou aux normes sociétales, telles qu’ils les ont intégrées. Il est
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question de limites à l’endurance et d’interactions avec le réseau familial,
professionnel et thérapeutique. Il est question de seuil à partir duquel
l’organisme ou la personne se met en quête de l’ «Autre», porteur du savoir et
du pouvoir de le soulager. Le sujet s’y voit profondément confronté à ses
limites tant physiques que psychiques. Il parle de douleurs envahissantes,
intolérables, insupportables. Mais, c’est paradoxalement l’irruption de la
douleur qui oblige le sujet à prendre conscience de son corps et à souhaiter en
prendre soin.
«Lorsqu’ils franchissent leur seuil de tolérance personnelle à la douleur,
tous les travailleurs amorcent un parcours médical. La douleur est alors
perçue comme « anormale » et représente un premier point de rupture (voir
la figure 6 ci-contre). Une « rupture » réfère à un évènement marquant qui
provoque une discontinuité dans la vie quotidienne (G. Becker, 1997), ce
qui amène une personne à remettre en cause ce qu’elle tenait jusque-là pour
«normal» et l’oblige à développer des stratégies nouvelles pour faire face à
cette situation (Bury, 1982)» (Baril, 2008: 42).
Dans le cas des danseurs, encore une fois, le parcours est un peu
différent, car ils s’adressent plus volontiers à des ostéopathes qui connaissent le
corps de façon plus approfondie, d’après eux, mais qui malheureusement, ne
sont pas remboursés. Les danseurs investissent énormément dans
l’entraînement et l’entretien de leur corps puisque, depuis peu, la performance
physique est devenue un leitmotiv associé au monde de la danse contemporaine.
Ils suivent volontiers des cours de yoga ou de Pilates avec pour principale
motivation de se muscler ou d’accroître leur souplesse et de se protéger ainsi
des blessures ou de prolonger leur durée de vie professionnelle. Désormais, ils
ont le sentiment de connaître et de maîtriser de mieux en mieux leur corps
qu’ils considèrent comme un outil de travail, à entretenir, à polir, à sculpter...
La représentation du corps en Amérique du Nord se décline en effet
volontiers en référence au muscle. Ce modèle de force musculaire par
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excellence renvoie une fois de plus au Protestantisme et au mérite qui procède
du labeur. Même Yvonne Rainer, connue pour sa contestation de tout
académisme en danse contemporaine, prend le risque en 1968 de réduire le
corps à sa seule force de travail et de production en suggèrant une
représentation du corps tout en muscles et en intitulant sa pièce trio A: «The
Mind is a muscle». Ce titre se veut sans doute provocateur et témoigne surtout
d’un effort de désubjectivation du corps dansant et de libération de concepts
jugés trop intellectuels, issus des écoles de Martha Graham et de Merce
Cunningham. Quelles que soient les interprétations de cette pièce et de son titre,
le duel corps-esprit semble bien figurer au programme. Lors d’une conférence
sur la transmission du travail chorégraphique d’Yvonne Rainer et de sa pièce
trio A, dans le cadre de l’événement VIVA en 2011, il m’a semblé qu’avec le
temps, le corps et sa gestuelle s’inscrivaient désormais dans une même lignée, à
la façon des grandes traditions ancestrales. Un retour au geste après avoir
renversé l’autorité du mental et être sortie des excès du lyrisme émotionnel
semble avoir rétabli une certaine harmonie et réuni le corps et l’esprit dans une
seule et même expression.
L’enjeu en effet est double dans le cas des danseurs. Leur corps est aussi
leur outil de travail et la douleur vient les prévenir d’un point de faiblesse dont
ils doivent prendre soin. La douleur vient les avertir de ne pas forcer à tel ou tel
endroit, de ne pas trop solliciter tel ou tel muscle ou articulation parcequ’ils ont
besoin d’être en pleine possession de leurs moyens. Il est donc question de
limite à ne pas dépasser mais de quelle limite s’agit-il?
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5. LES LIGNES DE SUBJECTIVATION
• Duel corps-esprit
Dans les récits de vie, il est question de conflit interne, de stratégie et de
négociation au sein des relations les plus intimes prouvant que le dispositif
existe aussi dans les moindres replis du corps du sujet. Le sujet semble pris, lui
aussi, dans le dualisme corps-esprit qui imprègne la société tout entière et
influence  nos comportements quotidiens. Le corps, en signalant sa présence,
s’impose à la conscience et, de fait, semble concurrencer l’esprit, le sujet se
trouvant confronté corps et âme, contre sa volonté. Il est même question
d’assaut ontologique (Garro, 1992; Menges, 1984). La «douleur chronique» par
la force de son invisibilité vient menacer tout l’édifice positiviste. Il s’agit
d’une force que l’on pourrait qualifier de révolutionnaire tant elle se construit
sur des blessures de l’âme peut-être encore davantage que du corps. Mais c’est
alors le corps qui y exprimerait un refus d’obéir aux injonctions de l’esprit.
«Nous avons tous du pouvoir dans le corps» (Foucault, 1997: 27). Le sujet est
pris entre la culpabilité de ne pas arriver à se conformer aux attentes de la
société et le souci de garder le contrôle sur un corps perçu comme déviant.
Médecin et patient se rejoignent habituellement dans une même vision duelle
du corps et de l’esprit, et dans un même effort de garder le contrôle sur un corps
qui leur échappe à tous les deux (Baszanger, 1989: 426). La douleur devient
alors «comme une entité exogène pénétrée par effraction dans le corps d’un
individu qui n’y est pour rien» et «le symptôme, loin d’être appréhendé comme
le message d’une modification à interpréter, demeure bel et bien l’ennemi à
abattre, en puisant dans l’arsenal des formes élémentaires de la guérison qui ont
fait leurs preuves» (Laplantine, 1984: 641).
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Dans le cas particulier des professionnels de la danse, qui participent à
cette recherche, les douleurs en lien avec les usages du corps renvoient à des
troubles musculo-squelettiques, liés à des accidents ou à l’usure des
articulations. Les lésions ainsi occasionnées par un usage professionnel du
corps entrent dans le cadre de la loi sur les accidents de travail et donnent accès
à des indemnisations de salaire. Ce cadre professionnel renvoie donc au fardeau
social de la maladie et à la spirale infernale d’éventuels bénéfices secondaires
habituellement associés à la « douleur chronique ». Le corps du sujet souffrant
se retrouve ainsi pris au creux d’un réseau complexe de forces économiques,
sociales et politiques qui dépasse largement le cadre médical.
«Cet investissement politique du corps est lié selon des relations complexes
et réciproques à son utilisation économique; c’est, pour une bonne part,
comme force de production que le corps est investi de rapports de pouvoir
et de domination; mais en retour sa constitution comme force de travail
n’est possible que s’il est pris dans un système d’assujettissement (où le
besoin est aussi un instrument politique soigneusement aménagé, calculé et
utilisé)» (Foucault, 1975: 30).
Plus elle se chronicise, plus la douleur se complexifie et plus elle pose
problème. Pourtant quels que soient les causes ou les mécanismes sous-jacents,
il est question de «blessure» et c’est l’histoire de cette blessure que je me
propose de recueillir et de relater afin de mieux saisir comment on en est arrivé
là.
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III. HYPOTHÈSE: UN POINT DE VUE OBLIQUE
Le phénomène «douleur chronique» en appelle donc en premier lieu
d’une critique d’inspiration biopolitique, orientée vers le champ de la médecine,
du soin et du politique. Mais j’émets l’hypothèse qu’elle est aussi le reflet des
apories contemporaines en termes d’usages et de rapport au corps et à sa force
de production. La «douleur chronique» serait l’expression d’une double
détresse, à la fois sociale et existentielle qui marque les limites du paradigme
mécaniste et de la pensée duelle. Elle pose un problème de société dont elle
serait le symptôme et s’inscrit de fait au sein d’un dispositif, mais qui dépasse
largement le champ de la médecine. Pour mieux en rendre compte, j’examine
une douleur en lien avec les usages du corps et ses effets sur un corps perçu
dans sa dimension physique, sociale, politique et ontologique.
1. LE CORPS POLITIQUE
La qualité éminemment subjective de la douleur vient délibérément
confronter l’impératif d’objectivité que s’est donné la médecine positiviste
depuis la naissance de la clinique (Foucault, 1963). Le regard médical posé sur
le corps l’inscrit de fait dans un contexte politique. Depuis le Siècle des
Lumières, la médecine réussit en effet à superposer, «l’espace de configuration
de la maladie et l’espace de localisation du mal dans le corps» grâce aux
«privilèges accordés à l’anatomie pathologique» (Foucault, 1963: 1). La
douleur en elle-même n’est pas un phénomène nouveau comme en témoignent
la plupart des ouvrages médicaux depuis l’Antiquité (Rey, 1993). Ce qui
change, c’est le regard médical, qui devient de plus en plus obsessif, au
détriment d’une écoute sensible de l’histoire de la maladie et de la part
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singulière invisible de la souffrance humaine. C’est alors que la pratique de
l’examen clinique (inspection, palpation, percussion, auscultation) devient
indispensable à l’interprétation objective de signes, dits fonctionnels.
«Les figures de la douleur ne sont pas conjurées au bénéfice d’une
connaissance neutralisée; elles ont été  redistribuées dans l’espace où se
croisent les corps et les regards. Ce qui a changé, c’est la configuration
sourde où le langage prend appui, le rapport de situation et de posture entre
ce qui parle et ce dont on parle» (Foucault, 1963: VII).
Ce symptôme, subjectif s’il en est, met dangereusement en péril
l’autorité médicale et révèle une des failles de son savoir basé sur des évidences
et sur l’objectivation des signes. L’urgence qui justifierait la mise en place d’un
tel dispositif serait donc la mise en péril du savoir-pouvoir et de l’ascendant
médical sur le corps des patients, un des rouages essentiels du biopouvoir.
Mais, en témoignant d’un corps souffrant, inapte à la production, et insoumis
aux injonctions thérapeutiques, elle vient aussi menacer l’équilibre social. La
«douleur chronique», dit tout haut la souffrance du travailleur ou du mal-aimé.
Le corps devenu ainsi non-productif, elle entraîne toute une série de mesures
disciplinaires et de réactions en chaîne, qui témoignent des relations de pouvoir
à l’œuvre au sein d’un dispositif, au sens où l’entend Michel Foucault.
«Ce que j’essaie de repérer sous ce nom c’est, … un ensemble résolument
hétérogène comportant des discours, des institutions, des aménagements
architecturaux, des décisions réglementaires, des lois, des mesures
administratives, des énoncés scientifiques, des propositions
philosophiques, morales, philanthropiques; bref, du dit, aussi bien que du
non-dit, voilà les éléments du dispositif. Le dispositif lui-même c’est le
réseau qu’on établit entre ces éléments […]» (Agamben, 2007: 8-9).
Les compensations financières, en vertu des lois sur les maladies
professionnelles et sur les accidents du travail, s’inscrivent dans ce dispositif en
fixant les conditions de conformité au modèle désigné par les autorités
médicales. Dans le même temps, l’industrie pharmaceutique et de multiples
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professions (ergothérapeutes, physiothérapeutes, psychologues, préposés aux
bénéficiaires…) profitent de l’opportunité d’une souffrance insaisissable, mais
désormais médicalisée. Le corps du sujet souffrant se retrouve ainsi pris au
creux d’un réseau complexe de forces économiques, sociales et politiques qui
dépasse largement le cadre médical. Michel Foucault décrit très bien la subtilité
des mécanismes de pouvoir à l’endroit du corps, qu’il nomme technologie
politique du corps, contribuant à le maintenir dans un cadre socialement
acceptable et à le garder ainsi sous contrôle. Il y est question de jeux de pouvoir
et de rapports de force dont les effets sont d’ailleurs parfois reconduits par ceux
et celles sur lesquels il s’exerce, quand ils s’efforcent de correspondre au
modèle dominant, comme dans le cas de la «douleur chronique».
«On y traiterait du corps politique comme ensemble des éléments matériels
et des techniques qui servent d’armes de relais de voies de communication
et de points d’appui aux relations de pouvoir et de savoir qui investissent
les corps humains et les assujettissent en en faisant des objets de savoir»
(Foucault, 1975: 33).
2. LES INTERACTIONS CORPS PHYSIQUE - CORPS SOCIAL - CORPS POLITIQUE
La «douleur chronique» arrive au lendemain de l’ère industrielle, quand
la mécanisation du travail met le corps en concurrence avec la machine, et que
le paradigme mécaniste prend le pas sur l’humanisme dans le champ médical.
Sa localisation souvent diffuse, sans substrat anatomique connu, nous pose
inévitablement la question des usages du corps en contexte post-industriel dans
une société de consommation basée sur le profit. Des entrevues pratiquées dans
le cadre de la santé au travail révèlent le lien entre les limites du corps physique
et celles du corps social et les stratégies d’adaptation que représentent l’arrêt de
travail et le passage au statut de malade.
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«La société, asteure, elle roule à 100 milles à l’heure, puis t’as pas le temps
de t’occuper de toi […] faut que tu coures aller chercher tes enfants, faut tu
coures faire ci, faire ça… Mais s’ils prenaient le temps un peu de s’en
occuper, bien, regarde, ça irait  déjà pas mal mieux. Parce que les maux de
dos puis les burn out, puis les dépressions, m’a te dire que… moi, tout le
monde connaît quelqu’un qui a eu ça. (Intervieweur : fait que t’es devenu
conscient de plein de choses, dans le fond?). Mets-en. Toute une prise de
conscience cet été. C’était un été de conscientisation.» (Participant 11,
temps final) (Baril, 2008: 47).
Ce témoignage en dit long sur les mécanismes de rejet de travailleurs,
perçus comme des éléments non-productifs. Quand la cadence s’accélère au
rythme des exigences de productivité et de rivalité de compétence avec la
machine, quand le temps se compte en argent. La douleur, parce qu’elle est
chronique, a évidemment beaucoup de répercussions sur le plan social. La
relation médecin - malade n’est qu’un exemple des nombreuses interactions
plus ou moins heureuses avec l’entourage.
La «douleur chronique» concerne la société tout entière, même si la
Santé publique rechigne un peu à l’inclure dans la catégorie des maladies
chroniques au même titre que le diabète, l’obésité, l’asthme et l’hypertension
artérielle. Il s’agit donc bien d’un phénomène contemporain aux allures de
maladie insaisissable, indéfinissable et en tout cas, difficile à classer, qui
ressemble étonnamment à un signe de résistance au changement. Elle s’inscrit
dans un moment critique, où les vieux modèles peinent à l’inscrire dans leur
cadre trop étroit. Dans les discours, il est souvent question de déviance, de
nouvelle forme d’hystérie, de bénéfices secondaires, d’imposture, de carrière,
très peu de souffrance humaine.
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3. LA DUALITÉ CORPS-ESPRIT
La «douleur chronique» reflète, à mon sens, la dualité corps-esprit qui
influence nos pratiques et nos pensées depuis Descartes et qui soumet le corps
aux dictats de l’esprit. La douleur surgirait alors comme une révolte de la part
sensible de l’humain pour avoir enfreint les limites de l’acceptable, en termes
d’usages du corps.
«The body in health offers a model of organic wholeness; the body in
sickness offers a model of social disharmony, conflict, and disintegration.
Reciprocally, society in «sickness» and in «health» offers a model for
understanding the body» (Scheper-Hugues et Lock 1987: 7).13
La «douleur chronique» m’évoque de façon métaphorique ce que J. C.
Scott appelle l’arme du faible, the weapon of the weak, la révolte sourde qui
gronde et qui caractérise les phénomènes de résistance et de désobéissance
civile des paysans de Malaisie vis-à-vis des propriétaires terriens (Scott, 1985).
Cette douleur insaisissable et invisible qui résiste à l’entendement participe
d’une double révolte en ce qu’elle rend le corps inapte au travail en meme
temps qu’elle grippe de plus en plus la machine économique. La douleur prend
alors le sens d’une rupture de contrat moral et social, mais aussi de rébellion du
corps contre la dictature de l’esprit. Le sujet y est confronté à la fois à une
angoisse ontologique, à une limite à l’exercice du pouvoir de l’esprit sur le
corps et à une incapacité à soumettre le corps à son contrôle. Il se décrit souvent
comme pris en otage par une douleur incontrôlable, qui remet en question tout
un monde de certitudes, un monde «pris pour acquis», mais qui, soudain, ne
l’est plus (Kleinman, 1992). La douleur y occupe une place presque mystique
tant sa description évoque celle d’une expérience cathartique.
                                                      
13 «Un corps en santé fournit un modèle de plénitude organique, un corps malade en fournit un
de désaccord social, de conflit et de désintégration. Réciproquement, une société malade ou en
santé offre un modèle de compréhension du corps».
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C’est désormais la douleur qui fait autorité dans l’économie du sujet et
dans ses choix de vie. Reprenant ainsi un modèle métaphorique de
représentation du corps qui renvoie au «système de correspondance entre le
corps humain et l’État, propre à la médecine chinoise», j’envisage la douleur
comme signal que la limite est dépassée, que le contrat social est rompu entre le
sujet et le corps du sujet, entre le corps et l’âme. «Il en ressort qu’il est inutile
de chercher à agir à l’extérieur tant que l’ordre intérieur n’est pas assuré, car il
existe une priorité absolue du corps humain» (Benoist et Cathebras, 1993).
La douleur constitue en effet un signal d’interruption, un assaut
ontologique (Garro, 1992), en ce qu’elle oblige le sujet à suspendre toute
pensée et toute action. Ce phénomène renvoie à un modèle holiste du corps,
proche du modèle taoïste de «corps-paysage», mais aussi de corps-famille ou de
corps-état (Benoist et Cathebras, 1993). La «douleur chronique» reconsidérée
au sein d’un corps conçu comme un microcosme ou comme un tout redevient le
symptôme d’un malaise intrinsèque et d’un conflit intérieur. Le corps serait
comme une arena, un lieu d’enchevêtrement de lignes selon lesquelles
s’exercent pouvoirs et savoirs multiples. La «douleur chronique» en serait un
des effets souvent perçu par la seule extrémité de sa révolte.
4. LE CORPS SUBJECTIF
Parce que le corps médical est désigné pour soulager les souffrances
morales autant que physiques, surtout depuis le désintérêt pour le religieux,
c’est à lui qu’incombe le fardeau du contrôle de la douleur. En Europe, ce sont
les appels à mourir dignement qui ont convaincu les autorités de laisser aux
médecins le soin de soulager la douleur, une fois constaté l’échec à guérir le
cancer. En France, depuis 1998, le Dr Kouchner, ministre de la Santé de
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l’époque, a même instauré une loi qui banalise les traitements morphiniques en
fin de vie. Curieusement, l’accès à des médicaments efficaces semble désormais
dispenser du colloque singulier avec un patient souffrant.
La «douleur chronique» vient donc révéler un vide de sens et une
incapacité du monde médical à prendre en compte la part subjective de la réalité
de celui qui souffre autrement qu’en le cataloguant comme «malade», pour
mieux ignorer sa plainte. Elle pose la question du rapport à l’altérité et au
changement, des multiples façons de mater les révoltes ou de nier les
problèmes. La «douleur chronique» agirait donc à la fois au niveau individuel et
au niveau sociétal en ce qu’elle viendrait gripper la machine et rendre compte
des limites du paradigme mécaniste qui imprègne nos comportements, autant
que notre système de soins, notre besoin d’être fonctionnel à n’importe quel
prix et notre course effrénée vers le profit.
La «douleur chronique» nous obligerait à nous immobiliser, à suspendre
notre pensée et à reconsidérer nos priorités. Parce qu’il y a du pouvoir dans le
corps (Foucault, 1997) et que le pouvoir prend appui sur des besoins, parce que
le droit à la santé est reconnu comme un droit universel, la question du pouvoir
dans le domaine de la santé n’a pas de réponse simple. La «douleur chronique»
pose les limites du paradigme mécaniste, de l’universalité des corps, de
l’hégémonie du matériel sur le spirituel, d’un régime économique basé sur la
richesse issue de la force de travail.
Par ailleurs, le besoin de conformité au modèle sociétal dominant rend
impératif de fonctionner comme si de rien n’était et justifie la prescription
d’antalgiques puissants à la demande du sujet qui souffre. La «douleur
chronique» vient donc révéler l’incapacité du sujet à prendre en compte un
corps qui lui échappe, tout comme l’incapacité de l’ensemble de la société à
s’interroger sur les conditions d’apparition de ce phénomène et à remettre en
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question les fondements de sa pensée et ses a priori.
Dans le cas particulier des professionnels de la danse, la «douleur
chronique» pourrait représenter un frein à la volonté de briller, de se produire
sur scène, de «performer» à tout prix, de se conformer aux dictats des arts du
spectacle. Se faisant, la «douleur chronique» viendrait enrayer la machine de la
production culturelle et grossir la masse des handicaps. En cela, la «douleur
chronique» constitue un élément d’autant plus déterminant de changement et de
prise de conscience sociétale. La «douleur chronique», même si elle repose sur
des mécanismes complexes et souvent inconscients, voire sur une volonté de
bien faire, constitue de facto un geste de résistance passive qui freine la
productivité de toute une société. Les coûts qui s’y rattachent, surtout en
contexte de travail, la rendent bien réelle et en font un problème toujours
irrésolu qui réclame l’attention. Comme elle entrave le corps physique, elle finit
par entraver le corps social et questionner les a priori.
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IV. MÉTHODOLOGIE DE LA RECHERCHE
Le sujet de cette recherche m’est venu de l’observation et de l’écoute
pendant trois années consécutives, à raison d’une à deux fois par semaine,
d’une personne adressée par la clinique de la douleur de l’Hôtel-Dieu. Cette
femme souffrait alors d’une «douleur chronique» de type fibromyalgique. Lors
de son accompagnement thérapeutique par le Qi Gong j’ai constaté la
corrélation entre les symptômes d’un corps souffrant, ses usages et les
paradigmes sociétaux à l’œuvre, ce que Marcel Mauss a été le premier à
énoncer dans son observation des «techniques du corps» (1936).
J’ai souhaité alors orienter ma recherche plus précisément vers des
professionnels, dont le corps représente le principal outil de travail, et dont la
réputation d’exercer un «métier de vocation» rend la plainte d’emblée légitime
(Sorignet, 2004). J’ai ainsi documenté les récits de vie en lien avec la «douleur
chronique» chez les danseurs et danseuses professionnels. Ce terrain m’est en
effet apparu tout désigné pour rendre compte des conflits à l’œuvre au creux de
cet «outil du danseur, le corps, qui, parce qu’il se confond avec l’être (un
violoniste n’est pas son violon), finit par envahir toute la danse» (Verrièle dans
Bastin, 2010). Le corps dansant témoigne en effet, à sa façon, d’enjeux de
pouvoir multiples, au sein d’une profession à la fois physique et artistique,
souvent cataloguée d’art du «spectacle». La danse exige en effet un effort
physique, auquel s’ajoutent des exigences d’interprétation, de représentation,
voire de sacrifice sur l’autel de la création, pour le seul plaisir du public.
Je choisis donc de recueillir les récits de vie d’une douzaine de danseurs
et danseuses professionnels ayant eu ou ayant une «douleur chronique», depuis
plus de six mois. Je n’ai certes pas la prétention d’avoir ainsi un échantillon
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représentatif du monde de la danse québécoise, qui compte plus de
70 compagnies (Plan directeur de la danse professionnelle au Québec 2011-
2021). Toutefois, par une analyse comparative des différents récits, j’espère
dégager les lignes de convergence ou de fuite et rendre ainsi mieux compte des
principaux enjeux de société à l’œuvre, en regard des usages du corps. Je tente
de mettre en évidence les lignes de force qui s’appliquent au corps
« occidental », en contexte de travail, de mettre à jour les paradigmes et les
discours dominants vis-à-vis d’un corps souffrant, et de rendre compte des
différences de trajectoire, s’il en est.
Y a-t-il des injonctions sociétales ou culturelles implicites qui
conduisent à la «douleur chronique»? Quels sont les mécanismes à l’œuvre
dans la chronicisation de la souffrance physique? Quel sens attribuent celles et
ceux qui souffrent, à ce symptôme qui semble vouloir échapper à toutes les
interventions médicales? Quel est le degré de soumission ou de révolte dont
témoigne cette plainte réputée a priori sans espoir de résolution? Toutes ces
questions retiennent mon attention et orientent le déroulement de nos
rencontres.
1. LE TERRAIN: LE MILIEU DE LA DANSE CONTEMPORAINE
En même temps que je collecte les récits de vie et de «douleurs
chroniques» des professionnels de la danse, je saisis toutes les opportunités de
recueillir des données sur le milieu. J’espère ainsi dégager les grandes
tendances en lien avec les usages du corps contemporain, que ce soit en milieu
de travail ou en milieu artistique.
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Je choisis, en première intention, de me laisser porter par la narration
afin de laisser advenir les confidences et les associations d’idées facilitées par la
fluidité du récit. Je m’attache plutôt à situer le moment charnière, qu’à
répertorier les effets de tension ou de scission. Je m’intéresse davantage aux
combinaisons de force qu’aux oppositions trop systématiques. J’envisage
volontiers l’effet dynamique de couple plutôt que duel entre forces distinctes.
Ainsi, c’est au travers des récits de vie que j’espère saisir l’âme, ou du moins
l’esprit, qui anime le corps de la danse, toile de fond de ces douleurs trop
souvent refoulées et par là même, rendues chroniques, parce que non-prises en
compte, non écoutées ou non-dites.
 Quand l’occasion se présente, j’assiste à des activités professionnelles:
représentations, répétitions, conférences… J’y maintiens alors un regard
oblique et une distance raisonnable avec mon objet-sujet de recherche quand les
personnes interviewées sont présentes.
Très tôt, les interprètes témoignent de leur grande connaissance
intrinsèque du corps. Mais aussi, leurs paroles sur le corps et leur ressenti
permettent de rendre compte de discours dominants ou marginaux sur la
douleur, le corps et la dualité corps-esprit, dans cet espace intermédiaire entre
l’art et le travail, qui surgit dans tous «les processus de travail fondés sur
l’œuvre, la vocation, la passion» (Perreault, 1988: 46).
2. LA POPULATION À L’ÉTUDE ET LES CRITÈRES DE SÉLECTION
Mon champ d’observation se situe au Québec et plus particulièrement à
Montréal, ville réputée mondialement pour ses activités culturelles et sa
profusion de festivals et de spectacles de danse. Montréal compte près de
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70 compagnies de danse et accueille la majorité des représentations en tournée
internationale. Elle se situe, par ailleurs, au carrefour de multiples cultures et
lignes d’influences qui imprègnent toute la danse contemporaine et fournit ainsi
un terrain propice à mes explorations, à mes entrevues et à mes réflexions.
La population à l’étude est celle des professionnels de la danse, ayant
souffert ou souffrant de douleurs en lien avec les usages du corps depuis plus de
six mois. En choisissant une catégorie socioprofessionnelle, plutôt qu’un type
de douleur spécifique, je souhaite interroger la relation au travail et au corps
plutôt que la relation à la santé et à un type de douleur en particulier. Je
sélectionne donc les douleurs en lien avec les usages d’un corps-outil de travail,
qualifiées de «blessures» par les professionnels, qu’elles soient d’ailleurs
accidentelles ou d’usure.
Au terme de 36 heures d’entrevue avec 13 danseurs professionnels, je
commence à repérer quelques traits de caractère déjà largement décrits dans la
littérature, mais qui vont souvent à l’encontre de l’idée que l’on se fait des
artistes et, en particulier, des danseurs. Même s’il s’agit de 12 femmes et
d’1 homme, sachez que ma recherche se veut avant tout qualitative et à l’affût
des tout petits riens, des tout «petits liens» (Laplantine, 2005), qui ne laissent
aucune place, ni aux a priori, ni à la discrimination selon le genre. En matière
de douleur, et d’endurance à la douleur, chaque témoignage est singulier, et
mon questionnement ne concerne aucunement la lutte des classes, ni la lutte des
genres.
Si j’interroge la composante culturelle de la douleur, c’est davantage
celle du milieu professionnel et de la société contemporaine, en lien avec la
représentation du corps et de ses usages, comme vous l’aurez compris. Ainsi, à
mon sens, aucune douleur ne se compare à une autre, même s’il est clair que
certains métiers sont plus exposés aux souffrances physiques que d’autres selon
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leur pénibilité. Dans le cas d’un manutentionnaire ou d’un chauffeur d’autobus,
la «douleur chronique» vient questionner plus directement les conditions de
travail et valide plus aisément l’hypothèse de la simulation, comme moyen
d’échapper à une charge de travail excessive. Mais, quand il est question des
professionnels de la danse, dont le métier est toute leur vie, tous les soupçons
s’envolent.
«[...]pour moi, la danse c’est tellement ma vie! que tout d’un coup, quand
ça c’est arrivé, je me suis dit: «Mais, qu’est ce que je vais devenir, si je
peux plus danser? Je suis qui? Je suis quoi?»»(Lola).
Pourtant, outre les douleurs de courbatures, le métier de danseur ne
paraît pas d’emblée très exposé aux «douleurs chroniques». La croyance
populaire veut d’ailleurs que les danseurs prennent particulièrement soin de leur
corps puisque, sur scène, ils présentent un corps «idéal», parfaitement sain,
agile et performant. C’est en cela qu’un regard porté sur les «coulisses» d’un
corps idéalisé, et pourtant soumis aux lois de l’usure et aux risques d’accident,
me permet de questionner cette évidence. Car les blessures sont nombreuses et
les «douleurs chroniques» aussi. Le corps a ses limites, quelle que soit sa
charge de travail. Quels sont les mécanismes en jeu dans le dépassement de ces
limites? Comment en est-on arrivé là?
• L’échantillon
Je le répète, même si l’expression de la douleur, ou même l’intensité
ressentie peuvent varier selon les personnalités, les cultures et, bien
évidemment, les genres, l’objet de ma recherche n’est pas de comparer la
souffrance de l’une à celle de l’autre, mais plutôt de les mettre en contexte et
d’en révéler le sens. Il m’est toutefois possible de décrire ce qu’en termes
techniques on qualifie d’échantillon, aussi bien en couture qu’en sciences, et
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qui désigne ce morceau de tissu ou ce groupe que l’on isole, pour mieux
réfléchir, avant de poser un geste ou de risquer une analyse.
L’âge en est certainement un des traits de caractère les plus évidents et
les plus fondamentaux. Ainsi, la majorité des personnes rencontrées ayant
expérimenté une «douleur chronique» en lien avec leur profession ont entre 35
et 45 ans (n1=8). Trois autres ont entre 30 et 35 ans (n2=3) et les deux plus
âgées ont 55 ans (n3=2).
Le statut professionnel est un autre critère qui informe sur les tâches et
les usages du corps qui y sont associés et rend compte de la précarité d’emploi
associée aux métiers «artistiques», qualifiés, au Québec, d’«arts du spectacle».
Ce trait renseigne à la fois sur le rang social, l’enjeu économique et de pouvoir
en lien avec l’échelle hiérarchique, c’est-à-dire le pouvoir décisionnel, quant à
une éventuelle interruption des usages du corps par un arrêt de travail. Il est
possible d’y entrevoir une première ligne de force en lien avec l’autonomie
relative, la productivité attendue et les différents facteurs de stress associés au
rang d’interprète-pigiste (n1=5), d’interprète-salariée (n2=1) ou d’interprète-
chorégraphe et directeur(e) de compagnie (n3=7).
Pour mieux qualifier les enjeux financiers et de production, il pourrait
être utile de préciser la taille des compagnies auxquelles appartiennent les
personnes interviewées selon la classification adoptée par la table de
concertation du RQD14 et selon laquelle une compagnie est considérée comme:
• Grande, si son budget de production est supérieur à 500 000 $
• Moyenne, si son budget de production est entre 250 et 500 000 $
• Petite, si son budget de production est inférieur à 250 000 $
                                                      
14 Reroupement Québécois de la Danse
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(Plan directeur de la danse professionnelle au Québec 2011-2021).
Toutefois, je n’entrerai pas trop dans les détails pour des raisons de
confidentialité. Même si la taille de la compagnie d’appartenance constitue un
trait non négligeable qui, combiné à la tâche, conditionne la nature des enjeux
de pouvoir à l’œuvre, je mets plutôt l’accent sur le statut professionnel et la
qualité du lien entre interprète et employeur qui conditionnent les usages du
corps.
Ainsi, même si Renée, travaille au sein d’une grande compagnie et
bénéficie d’une protection en cas d’arrêt de travail, en vertu de son statut de
salariée, elle reste tributaire du pouvoir médical et de celui de l’employeur.
Sylvie, Aurélie, Pénélope, Émilie, Béatrice et Patricia, en tant
qu’interprètes et pigistes témoignent toutes de la précarité de leur situation
financière et de la pression implicite qui leur fait accepter n’importe quelle
condition de travail ou presque.
Denyse, Jeanne, Caroline, Lola, Brigitte et Louis sont chorégraphes et
interprètes et dirigent eux-mêmes une compagnie dont ils sont parfois le seul
interprète. Ils subissent fortement les contraintes financières, qui peuvent les
inciter à interpréter leurs propres chorégraphies, mais ils détiennent tous les
pouvoirs décisionnels et peuvent modifier les usages de leur corps
probablement plus facilement.
3. LE MODE DE RECRUTEMENT
Initialement, je pensais très naïvement recruter les danseurs et danseuses
auprès des cliniques de la douleur, comme si tout le monde avait intégré le
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nouvel ordre nosographique qui fait de la «douleur chronique» une maladie à
part entière. Pourtant seuls les médecins de famille sont habilités à adresser
leurs patients à ce service spécialisé.  Tout au long de ce travail, je devrai non
seulement m’appliquer à l’auto-réflexivité, mais me garder de projeter ma
vision du monde ou celle de ma formation-déformation médicale sur celle des
autres. C’est cela aussi qu’exige le colloque singulier: accueillir la vision de
l’ Autre dans son monde à soi et se laisser transformer par cette autre vision
comme on le fait en voyage, en pays étranger.
Prise au piège de ces mêmes a priori, que je cherchais à déconstruire, je
me rapprochais de mon amie de la clinique de la douleur du centre hospitalier
de l’Hôtel-Dieu afin d’y recruter la population concernée auprès des médecins,
même si mon point de vue ne se voulait pas médical. Je ne souhaitais pourtant
nullement recueillir mes données sur place bien que cela m’ait été offert très
gracieusement par la chef de service, madame la Dre Boulanger. Toutefois, je
dus faire une demande d’autorisation auprès du comité d’éthique du CHUM15
pour être en mesure de rejoindre les patientes, connues comme étant
d’anciennes danseuses, et qui seraient contactées par la chef de service. Certes,
j’obtins toutes les autorisations nécessaires, mais une seule ex-danseuse y
consultait et, après une première rencontre plusieurs fois repoussée, elle s’est
finalement désistée, en arguant qu’elle n’avait rien à dire. D’ailleurs, ce qui la
dérangeait le plus c’était l’anonymat de nos entrevues, tout de suite après
l’incongruité de parler d’elle quand, toute sa vie, elle s’était contentée de se
taire pour mieux se conformer aux exigences du chorégraphe. Je compris
qu’elle ne souhaitait en aucun cas me confier son histoire de vie et encore
moins entacher l’image d’une carrière réussie. Je décidais donc de ne pas
poursuivre ma collaboration avec la clinique. Je leur suis toutefois infiniment
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reconnaissante de m’avoir accueillie à bras ouverts et je souhaite toujours
honorer ma promesse de les tenir informés de mes travaux.
Il me fallait donc aborder ce rivage, quasi-inconnu pour moi, en tout
cas, en terre québécoise. Mes années-danse se situaient davantage en France,
dans les années 60 à 90. Je commençais en effet mon éducation en la matière
par le Sacre du printemps chorégraphié par Maurice Béjart, vécu comme très
provocateur, à l’époque. Puis, vint Pina Bausch, pour ce qui est du courant
théâtral, tout aussi déstabilisant sur le plan des stéréotypes ou des attitudes
physiques ou gestuelles, en même temps que Merce Cunningham et le
mouvement antiacadémique avec la musique concrète de John Cage. Enfin,
dans les années 80, je découvris Kazuo Ono, arrivant du Japon avec une
gestuelle parfaitement dépouillée, mais une présence sur scène incomparable et
époustouflante.
Je crois donc avoir vécu en direct depuis la France, les années-danse qui
ont vu l’émergence de la danse contemporaine, en opposition à la danse
classique, dite de ballet. Dans le même temps, une de mes camarades de classe
passait du conservatoire de danse de Paris, à la danse contemporaine, pour enfin
rejoindre la compagnie de Pina Bausch. Tel pouvait donc être, à cette époque, le
parcours chorégraphique pour ceux et celles qui aspiraient à danser, y compris
et surtout, en dehors des lois du ballet et de ses stéréotypes. Bien sûr, je
connaissais la réputation de la compagnie La La La Human steps, les noms
d’Édouard Lock, de Louise Lecavalier et de Marie Chouinard, mais je n’avais
encore vu aucun de leurs spectacles.
Sans autre préparatif, je me mis en quête de relais amicaux qui me
faciliteraient l’accès à ce monde mystérieux, et surtout à sa face cachée et
intime. Pressentant la difficulté de recrutement dans ces conditions, je me
rapprochais du milieu de la danse par mon réseau de connaissances et je fus
57
rapidement rejointe par cinq premières personnes. Mais, c’est surtout grâce à
l’intervention de mon directeur de recherche auprès de Jean Claude Martin,
directeur de l’IRSST16, que je rencontrais François Ouellet, chercheur à ce
même institut. Ce dernier me fit profiter des contacts établis lors de sa
recherche sur «les déterminants organisationnels et structurels de la santé des
danseurs» (dans Fortin, 2009). C’est ainsi que je fis la connaissance de la
directrice du Centre de Ressource et de Transition du Danseur et de ce lieu
d’écoute et d’accueil pour professionnels de la danse en difficulté physique ou
morale. Une seule conversation téléphonique suffit alors à enclencher tout le
processus de prise de contact avec les personnes concernées, une fois le
certificat d’éthique de l’Université de Montréal envoyé. Les personnes connues
pour des «douleurs chroniques» furent donc rejointes par le biais du CRTD, qui
communiquait l’objet de ma recherche et mes coordonnées, par voie
électronique. Je reçus quinze réponses en moins de deux semaines. Cette
rencontre fut donc décisive et fit véritablement décoller ma recherche. Je ne
retins que sept des premiers candidats, les autres n’étant, soit pas disponibles,
soit trop éloignés de Montréal, dans les Laurentides, ou à Québec... Le
Regroupement Québécois de la Danse se révéla beaucoup plus réticent à
m’aider, mais, suivant son conseil, je mis tout de même un message sur le
babillard électronique et je reçus rapidement un appel d’une danseuse,
malheureusement établie aussi en dehors de Montréal.
Finalement, je limitais mon échantillon à 13 personnes, ce qui constitue
un bon début de représentativité, en termes qualitatifs. Je décidais de réaliser
une première entrevue avec les plus disponibles et les plus accessibles d’entre
eux, résidant à Montréal depuis plus de 5 ans et évoluant dans le milieu de la
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danse contemporaine, pour plus d’homogénéité de groupe quant aux usages du
corps.
4. LES RÉCITS DE VIE
«Although the experience of pain is difficult to express in language, in
their narratives my participants integrate the pain into their lives» (Becker,
1999: 73).17.
Le recueil de récits de vie m’apparaît comme la méthode de choix pour
aborder la temporalité et le vécu, caractéristiques de toute souffrance et de toute
expérience subjective de la maladie. Si la douleur aiguë échappe à toute
tentative de symbolisation, Arthur Kleinman prétend que la «douleur
chronique» se prête davantage à une construction historique et donne lieu à
l’élaboration d’un discours sur le monde de la douleur. La prise en compte du
microcontexte d’un vécu quotidien avec la douleur devient essentielle et le récit
de vie prend toute sa place dans une recherche d’accès au sens (Kleinman,
1992: 172). Toutefois, cette méthode pose la question de son mode
d’interprétation. En effet, les conditions de production du discours
l’assujettissent à des règles implicites et selon la nature du contexte et la posture
de l’interlocuteur, le contenu du récit sera soumis à l’intention du narrateur. Le
récit reflète à la fois le désir de se faire comprendre et celui de trouver une
cohérence, une articulation entre des faits épars.
Au début, le recueil de récits de vie m’incite à envisager plusieurs
entrevues. Je présenterai donc ainsi la première rencontre, comme une parmi
                                                      
17 «Même si l’expérience de la douleur est difficile à mettre en mots, dans leurs récits de vie,
mes participants l’intègrent dans leur vie».
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d’autres. Ceci aura pour avantage de détendre l’atmosphère, de diminuer les
attentes réciproques et d’alléger un peu le dispositif de l’entrevue enregistrée.
La reprise, quand elle aura lieu, me permettra d’explorer les plus et les moins
d’un lien de familiarité. La première personne rencontrée s’avéra très
demandeuse de me raconter son histoire et je la rencontrais à six reprises
pendant une heure à une heure et demie. La seconde, à quatre reprises. La
troisième, à trois reprises. Une autre encore à deux reprises. Enfin, les autres,
une seule fois pendant une heure et demi, avec toujours l’intention de les revoir
ou de maintenir la relation tant que le travail ne serait pas achevé. Je leur écris
régulièrement pour prendre de leurs nouvelles et je me suis engagée à leur
partager les données de mon analyse.
Je pratiquais donc des entretiens ouverts avec une attention particulière
apportée à la fluidité du récit, à l’énoncé des émotions passées ou présentes et
bien sûr aux usages du corps en lien avec la douleur. Il s’agissait pour moi de
recueillir les discours dominants au sein de la profession tout en laissant
apparaître les convictions intimes des uns et des autres, en lien avec leurs
expériences personnelles ou professionnelles. Je souhaitais ainsi mettre en
évidence les balises théoriques d’une pratique artistique en relation avec le
corps et son éventuelle implication dans la constitution d’une douleur
chronique.
L’un des apports de l’anthropologie
«[…]est d’avoir montré qu’il n’existe pas de relations naturelles entre le
monde et le langage, le signifiant et le signifié, mais des élaborations
culturelles, ce qui suppose que nous en finissions avec ces fictions de la
transparence du langage, de l’adéquation des mots et des choses, de
l’isomorphisme du référent et du signe» (Laplantine, 2010: 95).
Je privilégie donc le libre cours de la pensée du narrateur. Je
l’encourage à commencer par où bon lui semble et je me contente de réorienter
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le récit de temps à autre vers la famille, l’entourage ou les collègues, quand ce
n’est pas vers la douleur, la vocation ou tout simplement, le rapport au corps.
5. OBJECTIFS DE RECHERCHE
Mon objet de recherche se situe à l’endroit d’un corps dansant, certes
aux prises avec une «douleur chronique», mais aussi avec tous les
questionnements à l’autorité qui en découlent, autorité de la douleur sur le geste
comme du chorégraphe sur l’interprète. Je m’intéresse aussi à un corps
souffrant, souvent en conflit de travail et évoluant au sein d’un corps social bien
particulier: le corps de la danse.
Mon objectif principal est de documenter le point de bascule à partir
duquel commence à s’échafauder le phénomène «douleur chronique». Je
souhaite ainsi mettre à jour les lignes de force et de fracture qui ont contribué à
l’élaboration d’un vécu douloureux et de sa chronicité. J’envisage finalement de
rencontrer les danseuses et les danseurs en dehors de tout contexte médical,
mais je n’exclus pas de recueillir des commentaires sur les interactions avec
l’entourage familial, professionnel et thérapeutique.
Je souhaite porter une attention particulière aux émotions et aux
sensations décrites, ainsi qu’aux lignes qui traversent le «douleur chronique».
J’espère ainsi mettre en lumière les luttes de pouvoir «intestines» et sociétales
qui traversent le corps et montrer en quoi elle fait ou non œuvre de résistance.
J’envisage ainsi de documenter à  la fois  les stratégies individuelles et les
dynamiques relationnelles tout en insistant plus précisément sur le sens donné à
la survenue d’une douleur «rebelle», par le sujet lui-même.
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J’espère repérer le pouvoir qu’il y a dans le corps et saisir ainsi les
mécanismes multiples qui contribuent au dispositif «douleur chronique». Je
souhaite également identifier tout caractère rebelle perçu, sa généalogie, au plan
micro et macro-sociétal et observer ses effets à court, moyen et long terme. Est-
ce que ce caractère rebelle se retrouve en dehors du milieu médical? Que
recouvre-t-il? Quels sont les critères de rébellion et à quel ordre s’appliquent-
ils? À un ordre moral, un ordre social, un ordre implicite, familial, autre? Telles
sont les questions auxquelles je tenterai de répondre.
6. ÉTHIQUE DE LA RECHERCHE
Tous les entretiens ont été enregistrés et transcrits par mes soins. Les
transcriptions sont codées et chacun des répondants s’est vu attribuer un
pseudonyme afin d’assurer le respect de leur confidentialité. Les
enregistrements seront détruits et vidés des fichiers de l’ordinateur une fois la
rédaction terminée. Par ailleurs, les observations ont été notées à même un
carnet et transcrites par la suite. Je m’assure également du respect de la
confidentialité par l’usage de pseudonymes et le retrait du plus grand nombre
de détails qui ne servent pas le propos. Je suis la seule à avoir accès aux
données brutes et j’ai fait signer un formulaire de consentement lors de la toute
première rencontre, tout en m’assurant de répondre à toutes les inquiétudes. Je
dois dire que les répondants m’ont donné très rapidement leur confiance et ne
se sont pas fait prier longtemps pour commencer à se raconter.
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V.  LE CADRE CONCEPTUEL
Dans ce chapitre, j’aborde les trois angles de vue qui me permettent
d’analyser mes données: celui du corps et de ses usages, l’angle culturel propre
au monde de la danse, de la douleur et de l’Autre et enfin, un point de vue
critique d’inspiration biopolitique. Cette triple approche se veut à la fois
pragmatique et ethnographique, basée sur le recueil de récits de vie qui
m’informent autant sur la culture du milieu que sur le ressenti singulier de
chaque douleur, mais aussi, critique, basée sur le modèle du dispositif de
Foucault et de la machine de guerre de Deleuze et Guattari.
1. LE CORPS ET SES USAGES
Par son approche sur les techniques du corps, Marcel Mauss se fraye un
chemin entre toutes les disciplines qui s’intéressent au corps, pour y affirmer un
point de vue à la fois unique, central et englobant. Pour lui, la course, la nage et
même la marche, ne sont pas seulement des pratiques, qui varient d’une époque
ou d’une société à l’autre. Ces «techniques» en disent long sur l’éducation
reçue, les modèles copiés, les habitudes de vie et les stéréotypes, mais aussi sur
les forces à l’œuvre dans l’apprentissage d’un métier. Ainsi, je considère les
usages du corps dans le monde de la danse au Québec, avec le même «triple
point de vue, celui de l’homme total, qui est nécessaire» pour rendre compte à
la fois des données physiques, anatomiques ou physiologiques et
phénoménologiques, mais aussi sociales et politiques (Mauss, 1936). Je prends
ainsi le parti d’un corps à la fois sujet et objet, au sein d’une profession située
aux confins des arts et de la technique. Je considère ainsi le corps comme le
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premier marqueur de notre évolution en termes d’espèce, de notre identité
d’individu unique et prends pour acquis que la danse est un des modes
d’expression et de socialisation les plus populaires et les plus partagés.
Ainsi, au Québec, il est clair que la danse existait chez les populations
autochtones avant même la colonisation, comme le laisse entendre le journal de
bord de Jacques Cartier. Ultérieurement, les vagues successives d’immigration
apporteront leur lot de danses sociales et savantes comparables à celles de
l’Europe.
«Dans ses dimensions théâtrales et sociales, la danse au Canada reflète les
traditions culturelles des immigrés. Le ballet classique, né dans les cours
italiennes de la Renaissance, prend forme en France et se diffuse
rapidement dans toute l’Europe. Il est donc naturel que les colons français
au Canada aiment le ballet» (Histoire de la danse, consulté le 10/06/2011).
La danse classique et le ballet sont ainsi définitivement associés à la
France et à la monarchie, puisque «dès 1651, le roi Louis XIV […] fait ses
débuts de danseur sur scène dans Cassandre et en 1653, il apparaît en Roi Soleil
dans le ballet de la nuit qui a pour thème direct l’adoration du souverain [...]»
(Izrine, 2002: 20). Le théâtre à l’italienne ayant inventé la  scène, le roi de
France s’en empara pour briller de tous ses feux. C’est encore Louis XIV qui
fonde l’Académie Royale de danse en 1661, lors de sa première année de règne
effectif, devenant ainsi le «premier à jeter les bases de l’École française»
(Izrine, 2002: 20). «La danse classique vient donc de naître sous l’impulsion du
pouvoir monarchique et restera, pour longtemps l’apanage de la France»
(Izrine, 2002: 21). Le corps dansant se voit ainsi appliquer un ordre souverain
similaire à celui que lui imposait jusqu’alors la hiérarchie ecclésiastique. De
tout temps, l’Église s’est chargée de rendre les corps dociles, s’efforçant ainsi
de substituer aux rites païens une gestuelle plus mesurée et conforme à ses
canons. «Certains qualifient la volonté de l’Église de mettre de l’ordre dans le
chaos des gestes associés aux rituels magiques et aux superstitions, un premier
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pas vers la chorégraphie» (Izrine, 2002: 13). En Europe, c’est dès le treizième
siècle, que «la danse perd largement ses fonctions religieuses et rituelles pour
devenir une forme de divertissement» (Izrine, 2002).
Le Québec n’a pas échappé à cette mainmise de l’Église sur les corps et
à cette séparation arbitraire des domaines du profane et du sacré. Néanmoins, il
ne s’est définitivement libéré de cette emprise proverbiale sur les corps qu’avec
la «Révolution tranquille», dans les années 60. De l’étudier sous l’angle du
contexte de travail m’apparaît tout particulièrement désigné pour considérer ce
reflet du politique dans les usages du corps. Le corps dansant québécois nous
renseigne en effet sur ce Nouveau Monde. Il est construit  sur le modèle du self-
made-man, qui «privilégie le mérite et l’effort personnel au détriment du titre
ou la valeur léguée, qui est le propre de la noblesse» ou d’un modèle élitiste
(Izrine, 2002: 30). Il s’agit là d’une valeur-travail qui imprègne le monde de la
danse au même titre que l’ensemble de la société. Aujourd’hui encore, Rosita
Boisseau, dans Le Monde du 17 mars 2011, s’extasie sur les traits du visage de
Louise Lecavalier, icône de la danse contemporaine québécoise, qui témoigne,
selon elle, de:
«[…]cette lutte jouissive pour ce qu’on pourrait appeler la beauté du
geste. Peau translucide et fine, tendue à force de détermination, front veiné
de travailleuse de la danse qui pousse son corps à fond, Louise Lecavalier
ne fait rien à l’économie. Sa force de travail est son atout. Son urgence, le
garant de son avenir» (Boisseau, 2011).
Loin de vouloir réactiver ainsi le duel nature-culture, force m’est de
constater que le corps reste un domaine assez peu ou mal étudié en
anthropologie (Louppe, 1988). Bien sûr, Margaret Lock s’y est beaucoup
intéressée et plus particulièrement dans une triple intention. Elle insiste en effet
pour adjoindre à la dimension biologique, l’aspect phénoménologique, en plus
d’une vision sociale et politique. Elle étudie davantage la corporéité, concept
qui renvoie inéluctablement à une expérience vécue, et à un corps perçu comme
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sujet, y compris dans sa matérialité. Pour elle, l’image du corps et celle qu’il
renvoie se construisent simultanément sous l’effet croisé des savoirs profanes et
sacrés, à égalité avec les contingences sociales, historiques et politiques. Sa
préoccupation se porte davantage sur l’emprise du biologique qu’elle tente de
relativiser en lui opposant l’importance du contexte social et politique, et en
ramenant au premier plan la subjectivité du vécu corporel.
«If embodiment is to be made social, then history, politics, language, and
local knowledge, including scientific knowledge to the extent that it is
available, must inevitably be implicated. This means in practice that,
inevitably, knowledge about biology is informed by the social, and the
social is in turn informed by the reality of the material. In other words, the
biological and the social are coproduced and dialectically reproduced, and
the primary site where this engagement takes place is the subjectively
experienced, socialized body» (Lock, 2001: 484).18
Bien qu’il soit délicat de réconcilier les partisans du normal ou du
pathologique, ceux du beau ou du laid, du profane ou du sacré, je trouve que le
corps est encore trop souvent l’objet de querelles de spécialistes avant d’être
tout simplement humain et partagé. Le corps est par ailleurs le lieu de luttes de
pouvoir «intestines» entre besoins, désirs et interdits de toutes sortes. Quant au
corps dansant, il semble tout aussi exclu «des questions anthropologiques ou
sociétales» (Izrine, 2002: 11). Peut-être le corps apparaît-il trop évident ou trop
proche, à moins que l’on ne craigne d’entrer dans le vif du sujet. «Dans les
faits, pourtant, la danse se manifeste comme un symptôme de notre système de
croyances, notamment de la place que nous assignons à l’homme et à son corps
dans nos sociétés occidentales» (Izrine, 2002: 11).
                                                      
18 «Si le corps est perçu comme social, alors l’histoire, la politique, le langage et les savoirs
locaux incluant le savoir scientifique quand il est disponible, doivent être pris en compte. En
pratique, cela signifie qu’inévitablement, la connaissance sur le biologique est informée par le
social, et que le social est à son tour informé par la réalité matérielle. En d’autres termes, le
biologique et le sociologique sont coproduits, dialectiquement reproduits et leur relation
s’origine dans l’expérience subjective et sociétale du corps.»
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Pour ma part, je souhaite considérer «les» corps, perçus comme des entités
corporelles uniques, mais distinctes de celles des autres individus. Comme
Marcel Mauss, je pense que nous partageons tous une même connaissance
intuitive d’une dimension phénoménologique du corps, ce moi incorporé qui
nous différencie les uns des autres (Scheper-Hughes et Lock, 1987). En
privilégiant cette approche globale des usages du corps dans le milieu de la
danse, j’espère pouvoir construire la toile sur laquelle les récits de vie et de
douleur s’entrecroiseront.
2. DU DEDANS DE LA CULTURE
«Le recours à une ethnographie de base constitue, aux yeux des
anthropologues, un minimum, absolument incontournable, mais non
suffisant pour construire une épidémiologie véritablement comparative et
transculturelle» (Bibeau, Corin, Uchôa, 1995: 12).
Lorsque les patients décrivent un monde de la douleur, il apparaît
légitime de les approcher sous un angle ethnographique. On pourra ainsi
dégager la spécificité de cette réalité chargée d’émotions, comme on le ferait
d’un aspect culturel en contrée éloignée, sans prendre aucun sens pour acquis,
malgré la proximité. «Du côté de l’anthropologie, on peut dire que
l’anthropologue a comme travail de comprendre la culture de l’autre» (Bibeau,
1987: 13). L’étude de la «douleur chronique» chez les danseurs professionnels
nécessite donc une approche ethnographique du milieu de la danse avec ses us
et coutumes comme cadre de référence. La place accordée au corps et à son bon
fonctionnement, entre autres, y revêt une importance primordiale dans la
compréhension de la «douleur chronique».
«Danse serait le terme générique concernant les retours de corps - retours
aux instants d’émergence, de naissance ou renaissance, sans parole ni
annonce: le corps comme lieu d’appel... Bref tout évènement qui prend
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corps et fait du corps un évènement» (Sibony, 1995: 31).
Le milieu de la danse constitue, à lui seul, un genre d’état dans l’état,
avec ses lois implicites. C’est dans ce contexte, où le rapport à la douleur est si
particulier, que je me propose de définir les particularismes qui témoignent de
la part sensible de l’être humain. Ainsi, donc, le monde de la danse possède ses
lois intrinsèques, la loi du silence et de la gravité par exemple, que la «douleur
chronique» vient bousculer et aux quelles s’ajoutent celles de n’importe quel
autre milieu de travail. Le monde de la danse devient dès lors mon lieu
d’observation privilégiée de la contemporanéité. La danse et son principal
interprète, le corps constituent ainsi le lieu où s’exerce la force de la «douleur
chronique». Je choisis d’observer, où se nouent et se dénouent les liens qui
relient le sujet au corps à travers l’expérience de la douleur à mi-chemin entre le
monde de la danse et celui de la «douleur chronique».
La douleur pose la question du sens et du rôle de la sensation aux
chercheurs en sciences humaines qui lui opposent souvent les mêmes modèles
d’analyse dichotomiques et diamétralement opposés, tout aussi réducteurs les
uns que les autres.
«Biological universalists who want to explain against cultural particularists
who want to interpret. A. L. Hinton has recently labeled these symmetrical
schools « biological reductionism » and « cultural reductionism » (1993),
and a major symposium started out from precisely this opposition (Shore
199)» (Leavitt, 1996: 516).19.
Cette approche du sens exige de la part de l’anthropologue la prise en
compte d’une multiplicité de points de vue et passe par une étape
phénoménologique. Elle suspend en effet son jugement et considère l’altérité,
                                                      
19 «Les universalistes de la biologie qui veulent expliquer, opposés aux particularistes de la
culture qui veulent tout interpréter. A.L. Hinton a récemment étiqueté ses écoles symétriques
«le réductionnisme biologique» et «le réductionnisme culturel» (1993) et un symposium de
grande envergure est précisément né de cette opposition (Shore 1993)».
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plutôt qu’elle ne mesure l’écart à la norme. Elle se place définitivement du côté
de celui qui parle et qui énonce sa souffrance et son trajet de vie, sans jamais
remettre en question sa véracité. Il s’agit là d’abandonner pour un instant toute
idée préconçue et toute projection de son monde sur celui de l’autre (Merleau-
Ponty, 1945: 14).
La posture de recherche qui en résulte, en construisant sa connaissance
sur une expérience vécue de terrain et dans la rencontre, paraît, en l’occurrence,
tout à fait appropriée à une quête de sens à travers un colloque singulier. Le
travail anthropologique consiste alors à observer la culture de la douleur et de
l’émotion propre au monde de la danse, mais aussi à chacun des mondes
personnels ou professionnels décrits par celui ou celle qui souffre. «Il s’agit
donc de récolter du matériel clinique, de l’analyser du point de vue des
croyances culturelles du client et de ses valeurs, et de saisir la signification de
ses comportements en se référant à cet arrière-fond» (Bibeau, 1987: 11).
C’est donc un véritable travail de traduction, tenant compte de contextes
culturels, a priori différents. La «douleur chronique» renvoie le chercheur au
monde de l’expérience, et en exige une approche phénoménologique «dont tout
l’effort est de retrouver ce contact naïf avec le monde pour lui donner enfin un
statut philosophique» (Merleau-Ponty, 1945: 7). Elle exige une présence à soi
égale à sa présence à l’autre ce que Mariella Pandolfi décrit comme un espace
intermédiaire, Didier Fassin comme un passage de frontière dans un sens et
dans l’autre, Pierre Bourdieu comme une autoréflexivité  de tous les instants
(Pandolfi, 1993; Fassin, 1996; Bourdieu, 1972). Dans le cas de la «douleur
chronique», plus que dans toute autre expérience de détresse, il est question
d’un monde à part, d’un monde hors norme, d’un monde en marge (Kleinman
et al., 1992). La «douleur chronique» pose d’emblée un défi d’ordre
phénoménologique à la compréhension des faits. Une telle approche centrée sur
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le sujet échoue cependant à rendre compte de la dimension relationnelle et
contextuelle qu’une approche critique d’inspiration biopolitique devrait révéler.
3. UNE APPROCHE CRITIQUE D’INSPIRATION BIOPOLITIQUE
Je choisis d’appliquer au corps porteur de «douleur chronique» le
modèle du dispositif de Michel Foucault pour mieux en restituer l’élaboration
dans le temps et dans l’espace.
«Démêler les lignes d’un dispositif, dans chaque cas, c’est dresser une
carte, cartographier, arpenter des terres inconnues, et c’est ce qu’il appelle
le «travail sur le terrain». Il faut s’installer sur les lignes mêmes, qui ne se
contentent pas de composer un dispositif, mais qui le traversent et
l’entraînent, du nord au sud, d’est en ouest ou en diagonale» (Deleuze,
1989: 185).
Cette méthode me permet de dégager les principales lignes qui
traversent le corps dansant et constituent un dispositif propice à la constitution
et la chronicisation d’une douleur. Cette approche s’apparente aux approches
systémiques et holistiques. Elle me parait la plus appropriée pour rendre compte
d’un problème aussi complexe, qui s’inscrit dans la durée et a des ramifications
et des répercussions dans la société tout entière (Jackson, 2005). La «douleur
chronique» survient dans le corps du sujet. Elle produit des réactions en chaîne
qui placent le corps souffrant au creux d’un dispositif complexe. Les récits de
vie recueillis jusqu’à présent témoignent d’une quête de légitimité, de
conformité, de performance, de reconstruction d’un monde autre. Il est question
d’altérité et de sentiment de rejet, dans le contexte du soin. Je n’adhère pas
d’emblée au postulat que la douleur est pathologique, ni qu’elle amène
systématiquement à consulter. Je me propose d’identifier les différentes lignes
qui traversent le corps et constituent les enjeux sociaux contemporains dont la
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«douleur chronique» serait la métaphore. Je considère le corps comme modèle
d’interprétation et de représentation des interactions avec son environnement.
Parce qu’en contexte occidental, parler du corps, c’est déjà l’opposer à
l’esprit, j’invite ici à une vision plus globale de la maladie. J’élargis la
recherche à l’observation des circonstances et à la généalogie du phénomène
constitué en maladie. J’applique un regard critique autant aux interactions avec
le milieu qu’à la part singulière de chaque expérience douloureuse.
Qualifier la «douleur chronique» de maladie ne permet nullement de
résoudre son énigme ni d’espérer la guérir si l’on s’abstient de chercher sa
signification profonde. Pour la médecine chinoise, par exemple, il est clair que
la maladie correspond, précisément, à une zone de souffrance non élucidée. La
«douleur chronique», prise alors comme une maladie, devrait nous inviter à en
chercher le sens. Dans ce cas précis, la fin ne justifie pas les moyens. Car ce
qu’il faut comprendre c’est que catégoriser le symptôme en maladie ne l’efface
pas pour autant, et tenter de le réduire au silence ne résout rien. Supprimez le
symptôme, il reviendra inlassablement jusqu’à ce que mort s’ensuive ou
qu’enfin il trouve un sens, une issue et perde sa raison d’être.
Par ailleurs, la prescription d’antalgiques au long cours, en masquant le
symptôme, mène à une impasse. On se préoccupe peu d’aggraver le cas ou de
susciter ce que d’aucuns qualifient de résistance au traitement, voire de
dépendance. Avec le recul, il apparaît de plus en plus précisément que tout type
de traitement antidouleur, prescrit sur une longue durée, génère une
accoutumance et contribue activement à une nouvelle source de chronicité
(Suddath, 2011). Le constat est donc assez clair: la «douleur chronique»
continue inlassablement de poser problème, à tel point que le monde médical
semble vouloir, depuis peu, lui prêter une oreille attentive. D’autres modèles de
transmission de la douleur, dont un de type hormonal, et d’autres composantes,
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en particulier émotives, sont désormais envisagés dans sa compréhension
(Suddath, 2011). À force d’insistance, ou devrais-je dire de résistance, la
«douleur chronique» amène à repenser des schémas linéaires de transmission
des informations. Elle invite à leur substituer des modèles plus fluides et plus
soucieux des interactions du sujet avec son environnement social et affectif.
Désormais, la dépression qui lui est associée n’est plus interprétée comme un
indice de trouble de la personnalité ou de trouble mental, mais comme une
conséquence, un effet, une réaction à un état de douleur quasi constant. Ainsi, le
rôle des hormones dans la transmission de la sensation douloureuse à la
conscience conduit à envisager le corps comme un tout et, qui plus est, comme
un corps pensant. La pensée n’est plus seulement limitée au cerveau. Elle se
propage instantanément dans tout le corps comme en témoigne la variation des
taux hormonaux en lien avec le stress ou la douleur (Barral, 2008). Désormais,
le taux de cortisol devient même une variable capable de mesurer les effets de
la méditation ou du yoga.
Quant au phénomène «douleur chronique», je l’analyse aussi selon le
modèle de la machine de guerre, comprise comme «extérieure à l’appareil
d’État», selon Deleuze et Guattari (1980: 434). Puisque nous avons vu
précédemment comment le monde médical catégorise la «douleur chronique»
d’après son caractère «rebelle à tout traitement» et sa durée jugée inhabituelle et
parce qu’elle échappe à sa compréhension, «elle semble bien irréductible à
l’appareil d’État, extérieure à sa souveraineté, préalable à son droit: elle vient
d’ailleurs» (Deleuze et Guattari, 1980: 435).
Bien souvent, en médecine, il est question de classer et d’ordonner les
symptômes pour mieux les organiser et les attribuer à l’une ou l’autre des
maladies déjà répertoriées et décrites selon des tableaux cliniques (Singer,
2004). Dans ce cas précis, de nouveaux critères de classification, la résistance
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au traitement et la durée au-delà d’un acceptable, plutôt arbitraire, définissent la
norme. Mais, si l’on y regarde de plus près, cette nouvelle catégorie n’est ni
plus ni moins que celle des «divers» au rayon des objets trouvés. En effet, elle
contient toutes les douleurs en passe de durer de six mois à toute une vie, de la
migraine à la fibromyalgie, en passant par l’arthrose. Cette façon de procéder
témoigne davantage d’un souci d’isoler le normal du pathologique et d’une
volonté de régenter. Certes, le fait de nommer le mal peut en rassurer certains,
voire, même, contribuer à instaurer la confiance nécessaire au traitement, mais,
seulement, quand celui-ci s’articule sur une connaissance du problème sous-
jacent. Dans le cas présent, en créant une nouvelle catégorie, définie par l’écart
à la norme et à la durée, la biomédecine délimite seulement les contours d’un
mal qui lui échappe et qu’elle renonce à comprendre. Cet effort de cataloguer
un symptôme comme une maladie n’est qu’un indice supplémentaire de
l’incapacité à saisir le phénomène et un aveu d’échec déguisé de la science
biomédicale. En élevant un symptôme au rang de maladie chronique, la
biomédecine masque son échec tout en maintenant une apparence de contrôle.
Puisque les moyens d’investigation d’une médecine, qui se veut
quantitative et basée sur des évidences, échouent à lui donner un sens, il est
question désormais de recadrer la problématique de la «douleur chronique»
dans un contexte élargi. Je propose de l’examiner davantage comme
l’expression d’un malaise plus général, un fait social en lien avec les conditions
de travail dans un monde de plus en plus obsédé par le rendement et la
productivité. Toute tentative de voir le monde à travers des catégories, des
tableaux statistiques et des lignes de partage, participe d’une volonté de
comprendre de façon rationnelle, propre aux sciences exactes. Puisque celles-ci
ne parviennent pas à percer le secret de cette «nouvelle» maladie, je propose
donc d’appliquer de nouveaux modèles. La «douleur chronique» se situant en
marge de l’appareil d’État que constitue l’entreprise de classification
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nosographique, je considère qu’elle relève du domaine des sciences nomades
plutôt que des sciences «exactes», royales ou légales. Je fais alors appel à une
compréhension plus intuitive, proche des sciences que Deleuze et Guattari
qualifient d’excentriques (1980) et au modèle de la machine de guerre, dans la
mesure où en se prolongeant au-delà de la norme établie, elle «fait du devenir
lui-même un modèle» (Deleuze et Guattari, 1980: 447).
Parce qu’elle s’oppose en tous points à un régime de vérité scientifique
semblable dans son fonctionnement à un appareil d’État, mais aussi à celui du
monde de la danse et aux lois du spectacle, la «douleur chronique» s’apparente
à une machine de guerre, avec les limitations qu’elle impose au corps et à son
régime de productivité malgré toutes les injonctions dont elle fait l’objet. Parce
qu’elle se substitue aussi à la meilleure volonté du sujet, la «douleur chronique»
constitue une arme plutôt qu’un outil. Elle témoigne ainsi d’une révolte, d’une
rupture de contrat entre l’individu et la société de la même façon qu’elle
témoigne d’un conflit interne renforcé par une vision dichotomique du corps et
de l’esprit. Le moindre évitement, la moindre contorsion, si elle se prolonge
trop longtemps crée un déséquilibre et d’autres tensions ailleurs dans le corps.
Le corps est ainsi fait que le moindre écart se répercute sur l’ensemble. La
«douleur chronique» joue le rôle d’agent perturbateur, d’empêcheur de tourner
en rond. Elle bouleverse toutes les habitudes et en appelle d’un nouvel espace
de liberté. Parce qu’elle échappe à toute forme d’autorité, de contrôle ou de
hiérarchie, elle s’apparente ainsi à une machine de guerre (Deleuze et Guattari,
1980).
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VI. ANALYSE TRANSVERSALE
Dans ce paragraphe, je me propose de souligner les dénominateurs
communs qui relient les treize récits de vie, éclairant ainsi sous un nouveau jour
la problématique «douleur chronique». Mon angle d’analyse y est triple,
reprenant les principaux concepts avec lesquels j’ai entrepris de questionner ce
symptôme. Pour ce faire, je me rapproche des récits afin d’en dégager les traits
de caractère communs, en lien avec le milieu du spectacle, le monde de la danse
et les usages du corps. J’interroge ensuite la charge critique de la «douleur
chronique» et son rôle de levier. Je termine enfin en dégageant les principaux
mécanismes sur lesquels se construit la guérison, quand elle intervient.
1. L’ENDURANCE
L’organisation des récits de vie et de douleurs en lien avec les usages du
corps sur le modèle d’un dispositif, révèle combien l’endurance traverse toutes
les pratiques, de la plus classique à la plus contemporaine. Elle s’inscrit
systématiquement dans tous les récits selon une ligne de force, témoin  d’une
posture proche d’un déformation professionnelle ou d’une culture de métier. Le
terme de culture renvoie ici à une forme de construction collective qui traverse
des institutions qui agissent comme des systèmes qui se renforcent. Dans le
monde de la danse, il est question de rapport aux pairs, aux collègues et au
public mais aussi d’idéal du moi, de plan de carrière et s’agissant du corps, de
fantasme de toute puissance. Confrontés à la douleur, toutes et tous n’ont
qu’une envie, celle de continuer. Si l’endurance est particulièrement encouragée
dans le milieu, elle reflète aussi une aspiration constante au dépassement de soi
partagée par toutes et tous.
75
«Je vais te dire y a plein de fois où j’ai dit à quelqu’un: «Prends soin de
toi!» à un gars là…Qu’est ce que j’en ai à foutre qu’un gars y s’arrête ou
pas… Je vais pas prendre sa place… Donc c’est comment nous on le vit,
comment nous on veut pas laisser la place parce que on sait que ça passe
vite là… (Ça passe vite? Tu veux dire…) Ça veut dire que… On sait que
notre corps ça va être notre limite et que si on est blessée on va pas faire tel
ou tel spectacle et puis on veut faire tous les spectacles, on veut
danser…On est pas là pour notre salaire… Notre salaire c’est la scène…
(Et vous savez que votre corps c’est la limite?) Oui. (Tous?) Ben oui, on
sait que c’est la limite mais on se croit des demi-dieux… Et puis quand on
a de la douleur on se dit ben, c’est moi qui décide de la limite… Je peux
endurer»(Renée).
Ce trait reflète à la fois une attitude physique et mentale face à la
douleur ainsi qu’une loi implicite, très répandue dans le monde des arts et du
spectacle. Cette loi s’apparente à celle du silence, du maintien des apparences,
et rejoint  ainsi les lignes d’énoncé et de visibilité du dispositif selon lequel se
construit la «douleur chronique». La loi du silence vient donc renforcer celle de
l’endurance. Jeanne n’a rien dit pendant douze années consécutives même à sa
meilleure amie. Quant à Denyse, il est encore difficile aujourd’hui de recueillir
ses confidences en la matière. Elle préfère parler de sa guérison et l’attribue en
tout premier lieu à sa force de décision.
Lors des études de cas, je soulignerais les nombreuses lignes qui
traversent le dispositif «douleur chronique» et le renforcent: relations
professionnelles, thérapeutiques, blessures de jeunesse sur lesquelles se
construisent les blessures, lois implicites, stress émotionnel d’ordre financier ou
relationnel, ou encore grossesse et autres choses de la vie… Face à la douleur,
les issues sont certes plus ou moins heureuses, selon l’accessibilité aux soins, la
flexibilité par rapport aux contrats et à la nécessité de travailler selon les
ressources financières et l’autonomie. Mais, en termes de vécu, toutes et tous
sont égaux devant un phénomène qui échappe à l’entendement et au pouvoir
médical. J’y vois tout autant la médicalisation d’un phénomène de société
qu’une crise du sujet. Un sujet qui souffre et dont le cri serait étouffé au nom de
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la productivité, de contraintes budgétaires et d’un immense «malentendu»,
d’une perversion d’un système à la solde de l’industrie du spectacle. Toutes et
tous en témoignent, même celles et ceux qui ne sont pas encore guéris ou qui ne
le seront jamais. Ainsi Louis, directeur de moyenne compagnie, interprète et
chorégraphe.
«[…]avant d’être là-dedans y avait toute l’appréhension, la peur de,
physiquement de… flancher, de se dire aussi que le spectacle qui est prévu
demain aura-t-il lieu? Alors tu portes toute cette tension-là, je dirai, par
rapport et tous les impacts financiers, parce que je suis responsable, je
connais très bien le budget de la compagnie, je connais très bien la réalité.»
(Louis).
Ainsi les professionnels de la danse développent une stratégie défensive
d’ordre social, puisque associée à leur communauté d’appartenance
professionnelle et inscrite dans une culture de l’endurance proche de celle des
professionnels de la santé aux prises avec une réalité qui exploite leur passion
ou leur dévouement (Maranda et al., 2006).
«On est en train de jouer sur un mode où il faut être complètement dévoué
… Un blessé de guerre là, il est sur le champ de bataille là, pis faut
continuer à tirer pis à lancer pis donner sa vie, c’est ça la vie de danseur…
Si t’es blessée là, mais qu’on te dit Non! [tu ne peux pas t’arrêter] Mais il
faut quand même [continuer de danser]… C’est comme un soldat, il faut
qu’il continue, c’est une question de vie ou de mort dans le sens que, c’est
ça on va jusqu’à la mort…(Ah oui? C’est implicite?) Oui, mais parce que,
on nous l’inculque, mais aussi parce que c’est une passion. C’est comme
les gens qui s’aiment passionnément. C’est à la vie à la mort et donc c’est
facile de jouer là-dessus. C’est trop facile et ça je suis énormément fâchée,
que eux ne comprennent pas, qu’ils ne croient pas en notre dévouement
sincère et que quand on nous dit qu’on est blessée, c’est qu’on est blessée.
Y en a peut-être un ou deux fainéants qui veulent juste pas travailler un
jour ou un autre…» (Renée).
Dans «endurance», il y a «durée» mais aussi «dur». Il faut donc
réintroduire de la durée et de la temporalité dans la compréhension de
l’endurance à la douleur et souvent aller à rebours. De toute évidence,
l’endurance participe de la chronicité en favorisant le maintien des usages
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du corps tout en résistant le plus possible à l’appel de la douleur. Il apparaît
clairement que, plus l’endurance est élevée, plus les chances de chronicité
sont grandes. Cette variable «endurance» mesure le temps aussi bien que
l’intensité en lien avec la capacité à endurer la douleur. Certes l’endurance a
des limites, le seuil de douleur que les récits de vie situent unanimement
toujours très au-dessus de la moyenne. Mais l’endurance se manifeste aussi
par un rejet de toute médication et une relation pour le moins distanciée
avec la médecine et enfin un désir effrené de continuer à danser malgré la
douleur.
• un seuil de la douleur plus élevé
Bien sûr le monde de la danse côtoie le monde de la douleur tous les
jours et Lola est de celles qui pensent « que les danseurs élèvent un peu leur
seuil de tolérance à la douleur... ». Ainsi en témoigne Denyse, lorsqu’elle va
jusqu’à vomir tellement sa douleur d’accouchement est intense, sans même
qu’elle réagisse.
«Ça faisait vraiment très mal et puis à un moment, vraiment excrutiating
mais, à un moment donné, j’ai vomi! et puis, j’ai dit à la sage-femme:
«mais, pourquoi est ce que je viens de vomir?» elle dit: «mais parce que
t’as mal, parce que t’as mal...» j’ai dit: «Ah oui, j’ai si mal que ça?» [rit de
bon cœur] (Denyse).
Tous les interprètes témoignent de cette grande familiarité avec le
monde de la douleur. «Bon, t’sais, en danse, on est quand même habitué de
travailler avec la douleur là, on s’arrête pas juste pour dire «douleur», mais,
bon...» (Lola). Elle-même s’est retrouvée prise sur scène et contrainte d’endurer
la douleur pendant près d’une heure:
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«Il y avait les trois sur scène pendant une heure, de temps. Il n’y avait pas
d’entrée, pas de sortie, je pouvais pas sortir. Donc, j’ai continué la danse
jusqu’au bout…»
La douleur fait donc partie intégrante du monde de la danse, donnant
rarement lieu à un arrêt de travail. Elle vient seulement s’ajouter aux autres
contraintes d’horaires, de conditions de travail, de recherche de contrats ou de
demandes de subvention. Elle est vécue comme une entrave supplémentaire, ni
plus ni moins. Quoi qu’il arrive, il faut continuer.
«Pis la condition aussi était toujours liée, elle, à deux objets: un de pas faire
sentir au chorégraphe qu’on est un poids mort dont il faut se débarrasser et
puis, nous-même, pour nous conditionner à toujours avancer, parce que si
on arrête là, on jette la serviette, t’sais…» (Patricia).
Sur scène, la loi est encore plus implacable. Elle est la même pour toutes
et tous et exige une endurance hors du commun. Caroline témoigne d’une sortie
de scène à bout de bras, malgré une grave déchirure ligamentaire et une douleur
«atroce».
«Et là, je devais remonter rapidement et c’est ça, tout me picotait et je me
suis dit: «comment je vais faire? comment je vais faire?» Et là, je me suis
dit: «lève-toi!» Et là, j’ai fini le spectacle, mais vraiment, tout dans les
bras, t’es vraiment... Là, t’es zoom out quoi... Tu vois le public et tu te
dis… T’es comme: plus d’énergie, y a plus rien là…» (Caroline).
Même dans le meilleur des cas où des remplacements sont prévus,
l’interprète se doit toujours de faire bonne figure lors de la représentation.
«Même sur scène, c’est-à-dire, si jamais ça arrive, ben, tu sors de scène et puis,
tu reviens plus sur scène» (Denyse). La culture de l’endurance rejoint alors la
loi des apparences et de l’invisibilité. Denyse se bat même avec ses danseurs
pour qu’ils se ménagent pendant les répétitions:
«Non! Dorothée! T’as mal là aujourd’hui? Tu m’as dit que t’avais mal.»
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«Non, Denyse! je veux le faire! Je sais exactement comment le contrôler,
Denyse! Je vais pas faire tel mouvement, tel mouvement, tel
mouvement…»
Une fois sur scène, la même loi s’applique: «Gardez-le! Si vous tenez
tant à le faire gardez-le! Mais, s’il vous plait, pas en répétition» (Denyse). Mais
une question demeure: quelle est la limite à l’endurance? Quel est le seuil de la
douleur à ne pas dépasser pour ne pas s’exposer à des dommages irréversibles?
Quand et comment s’arrêter? Car, plus que partout ailleurs, il apparaît
clairement que la «douleur chronique» progresse selon une trajectoire spiralée
dans le corps du danseur. Elle procède par vagues et il arrive même que les
danseurs aient perdu la trace de l’événement premier, tellement ils sont
préoccupés d’en minimiser les effets sur leur carrière.
«C’était juste que c’était quelque chose, c’était une douleur, qui était pas
constante là, c’était pas pendant deux, trois ans sans arrêt mais, c’était
quelque chose qui revenait, qui partait, qui revenait, qui partait mais, que
j’ai jamais pu associer à un évènement particulier ni au travail, ni dans la
famille, ni quoi que ce soit, non» (Denyse).
En l’occurrence, Denyse s’est souvenue par la suite de l’élément
déclencheur: «J’avais oublié, mais c’était, oui, mais ça, je pense que c’était
quelque chose qui m’a été fait par quelqu’un... Imagine, c’est bête, hein!» De
toute évidence, ce que Denyse retient de cette épreuve c’est qu’elle l’a
traversée. Peu importe la cause ou l’origine, ce qui compte, c’est la guérison!
C’est toute l’habileté de l’interprète et sa grande connaissance intrinsèque du
corps que Denyse souligne ainsi. Ce qu’elle veut en retenir, c’est l’issue
heureuse du processus témoignant encore un peu plus de son expertise.
«Mais, y a des mouvements que je pouvais éviter parce que ça faisait mal
et je place le poids différemment, en dansant, ou alors, ou j’arrête, mais
c’était, donc j’arrêtais le mouvement, si il y avait douleur, je le faisais pas,
donc, j’avais pas mal...»(Denyse).
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Denyse suggère ainsi l’existence d’une double limite. Celle du seuil de
la douleur et celle de la limite imposée au mouvement par l’apparition du
moindre élancement. De cette façon, elle peut ainsi circonscrire la zone à éviter
ou sur laquelle il est préférable de ne plus s’appuyer, au moins temporairement.
Patricia a pour sa part développé sa propre théorie sur la valeur à
accorder à la douleur.
«La douleur nous dit: «Ah, qu’est-ce qui se passe? Ah, je respire pas bien;
Ah, tiens je déporte trop mon poids sur la gauche, Ah, tiens! faut que je
change mes souliers» C’est ça qu’elle indique la douleur. Faut pas en faire
son ennemie; c’est vraiment le signal. Quand on est danseur, depuis un bon
bout de temps, vous l’avez peut-être entendu de la part des danseurs, ça
devient ton repère, mais un moment donné, faut pas le nier non plus quand
c’est aigu, c’est en crise, ton dos bloque, «c’est parce que là, il faut que
t’arrêtes...»
Mais, quelles sont les alternatives? Arrêter? Souvent, c’est ce que
conseillent les médecins, quand ils ne sont pas eux-mêmes pris dans le système
de production alors qu’ils ont signé une entente tacite. C’est le cas de Renée,
salariée d’une grande  compagnie et en arrêt de travail depuis plus de six mois.
«Ouais, j’ai été voir mon médecin. Il semblerait qu’ils aient décidé de
toutes parts que mon état ne s’améliorerait pas et puis que, soit je reviens
dans des conditions limitées et douloureuses… Il était d’une froideur, mon
médecin… Alors, il me laissait le choix, mon médecin: «Soit tu
recommences et puis tu prends des médicaments pour pas avoir mal et puis
tu peux rechuter quand tu veux rechuter là mais, je te marque aucune
limitation dans ton dossier comme ça ton employeur peut pas te faire de
problème» Et puis d’un autre côté, mon employeur me disait qu’il voulait
un papier du médecin comme quoi j’étais 100% sans limitation. Donc, le
médecin est d’accord de me faire un papier sans limitation comme ça
l’autre il me prend, mais moi je fais quoi là-dedans? Parce que moi je le
sais que je suis limitée, je le sais que j’ai mal. Qu’est ce que je fais?»
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• La relation médecin-patient: le paradigme mécaniste
Quelles sont les attentes de celles et ceux qui souffrent en matière de
relation thérapeutique? Quelle aide sont-ils en droit d’espérer? Le maître-mot
de bien des médecins en face de la douleur c’est «arrêter». «Ben, écoutez si
j’étais vous, j’arrêterai de danser…», dixit le médecin de Louis.
De la même façon, Sylvie relate que les médecins vont soit lui conseiller
d’arrêter de faire ce qui fait mal, soit de se reposer soit encore d’arrêter de
danser. La sagesse la plus élémentaire suggère en effet de s’abstenir de tout
geste douloureux respectant ainsi la fonction alarmante de la douleur. Mais
aucune de ces propositions ne répond à ses besoins.
«[…]that’s a difficult thing for a dancer to do or it is difficult for me to do
because I have a contract, I have a show that I want to get to, and yes, if it
is serious, of course, you need to stop.»20.
Elle les soupçonne de lui conseiller d’arrêter par simple incapacité de
poser un diagnostic, donc par incompétence Elle renonce désormais à les
consulter car ils ne lui sont d’aucun secours, étant donné leur incompréhension
des spécificités du métier.
«But, until you get to the focus of what exactly the injury is and what the
problem is, just stopping as a general practitioner often tells you to do, it
doesn’t help you, it doesn’t get you better, it doesn’t solve your problem or
help you be focused in the good direction to solve the problem, the injury
problem.»21.
                                                      
20 «Mais c’est difficile pour un danseur ou alors c’est difficile pour moi parce que j’ai signé un
contrat, j’ai un spectacle que je veux assurer et oui, si c’est grave, bien sûr, on doit arrêter…».
21 «Tant que tu ne sais pas exactement de quelle blessure il s’agit ni quel est le problème, te dire
d’arrêter comme le fait souvent un médecin généraliste, ça ne t’aide pas, ça ne t’améliore pas,
ça ne résout pas ton problème et ça ne t’aide pas à te concentrer dans la bonne direction pour
résoudre le problème, le problème de la blessure».
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Pour les mêmes raisons, Sylvie, lors de la tournée en Allemagne, refuse
tout aussi catégoriquement de se laisser injecter quelque substance que ce soit.
Elle a besoin de garder le contrôle sur ses sensations pour être capable de
donner le show sans se blesser davantage. Nombre d’interprètes continuent en
effet malgré la douleur. Forts de leur connaissance intrinsèque du corps, ils et
elles construisent des déformations posturales d’évitement. Leur corps leur est
tellement dévoué, qu’ils et elles se surprennent de leur ingéniosité. Ainsi
Sylvie qui prend appui avec la tête sur le placard de la cuisine pour faire la
vaisselle sans solliciter le bas du dos, siège d’une hernie. Cela non plus les
médecins généralistes n’en tiennent pas compte. Caroline en convient aussi, elle
a une part de responsabilité dans la gravité de la situation parce qu’elle a
continué malgré la douleur.
«C’est pas compliqué, mais du bas du coccyx jusqu’en haut... Tout avait
[bougé]… Ben, il faut dire, j’avais eu le temps aussi, j’avais forcé, j’étais
restée assise trois mois, donc y avait eu le temps, vraiment, qu’y ait plus
rien qui corresponde.»
Ultimement, en cas de douleur insurmontable ou d’un blocage
intempestif, les interprètes feront enfin appel à une aide extérieure. Sylvie,
comme beaucoup d’autres, préfère alors s’en remettre à un médecin du sport
qui connaît les risques du métier et sera plus à même de circonscrire le
problème, de poser un diagnostic et de proposer des solutions concrètes.
«I know that a general practitioner does not have the answers that I’m
going to need. One that’s specialised in dance will definitely be able to
send me in a better direction»22.
Dans le milieu de la danse, c’est unanime: une douleur en lien avec les
usages du corps est du ressort des thérapies corporelles. Ce sont elles qui
répondent le mieux aux besoins d’un corps blessé, malmené ou surmené
                                                      
22 «Je sais qu’un médecin généraliste n’est pas en mesure de répondre à mes besoins. Un
spécialiste de la danse m’orientera certainement dans une meilleure direction».
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(Perrault, 1988). Par ailleurs, elles permettent sans doute de repousser les
limites du corps et aident à continuer malgré les premiers symptômes de
faiblesse ou de souffrance. Mais après avoir rétabli la solution de continuité,
l’alignement et le placement d’un corps désaxé ou surmené, encore faut-il
consolider cet équilibre par de nouvelles attitudes, une nouvelle gestuelle et
certaines limitations librement consenties:
«Donc, il m’a fait des petites manipulations, il m’a dit: «je vais te revoir à
Paris, un moment donné, je te conseille de reprendre très tranquille, fais
aucun jeu de jambe en arrière, aucune extension avec des arabesques,
aucun mouvement qui puisse agir dans le dos.» (Caroline).
«Il m’a refait tout le taping pour tenir le bassin et puis, il m’a dit: «Non, tu
fais pas tous ces mouvements là», tous les mouvements qui allaient par en
arrière et puis, en fait, avec l’adrénaline et tout, j’ai fait le spectacle
presque sans douleur.[rit]» (Lola).
 Quant à Denyse, elle rejette catégoriquement tout savoir médical.
«Non; je suis pas du tout dans la médecine, moi, et j’y crois pas du tout!» Elle
ne compte que sur elle-même. Au grand maximum sur l’aide d’un ostéopathe.
Elle a ainsi développé une grande habileté dans les ajustements nécessaires à la
continuation malgré les obstacles. Il est beaucoup question d’intelligence du
corps, qui a appris de la douleur et qui, en bon soldat, continue de «performer»,
en évitant soigneusement la ou les zones à risque.
Le rejet de toute médication participe également de cette culture de
l’endurance. La plupart des danseurs interrogés préfèrent conserver la valeur
alarmante de la douleur. Pour éviter d’aggraver le problème, mieux vaut
s’exposer ainsi à la douleur plutôt que de la masquer. C’est que les danseurs ont
le souci de préserver l’outil de travail que représente leur corps. Ils sont  donc
très à l’écoute des moindres signes de détérioration. Jeanne, par exemple,
n’aime pas «consommer des médicaments». Elle surprend beaucoup les
médecins qui mesurent l’intensité de la douleur à la quantité d’antalgiques
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consommés plutôt qu’au ressenti énoncé. Ainsi, quand ils lui demandent, en
consultation préopératoire: «Qu’est ce que vous avez pris comme médication?»,
et qu’elle répond: «Ben, un Tylenol, une fois de temps à autre». Ils remettent
alors en question la pertinence de l’intervention:
«Vous êtes sûre que vous avez besoin d’une opération à la hanche?
Comment ça se fait que vous avez pu réussir à vivre pendant douze ans
avec une hanche... Peut-être que votre hanche, elle fait pas mal finalement,
peut-être vous avez pas besoin d’être opérée.»
C’est bien mal connaître le milieu de la danse et son endurance à la
douleur, que d’évaluer son intensité par la quantité de médicaments
consommés. Car s’il est bien un trait commun à toutes et tous, c’est le rejet des
médicaments anti-inflammatoires ou antalgiques qui modifient les sensations et
posent le risque d’aggraver involontairement une blessure. L’interprète a bien
trop besoin du signal douloureux pour éviter d’aggraver une blessure qui
pourrait devenir irréversible et mettre sa carrière en péril. Les deux seuls à en
prendre, quoique exceptionnellement, sont Louis et Aurélie qui continuent sans
doute au-delà des limites acceptables pour leur intégrité corporelle. Louis est en
attente de chirurgie et ne peut guère espérer guérir autrement. Quant à Aurélie,
elle vit en bonne intelligence avec la douleur après trois hernies discales
consécutives à des chutes puis à l’usure.
«Je prends pas de la cortisone tout le temps. J’en prends jamais sauf en cas
de douleur intense ou d’extrême urgence. Fais que là c’est un peu ce qui se
passe. Donc, suite à ces blessures, j’ai continué à danser mais en ayant des
traitements, régulièrement suite aux blessures et après ça les traitements de
moins en moins jusqu’à temps que j’ai plus besoin de traitement, voilà.»
Patricia aussi avoue avoir été «un an sur les Advil, pour pouvoir
danser». Comme le souligne Sylvie: «It’s just killing the pain, I believe pain
killer?»23 L’attitude du corps médical à l’égard de la douleur renforce une
                                                      
23 «Ça calme juste la douleur, un anti-douleur j’imagine.»
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vision mécaniste du corps et encourage soit l’endurance, soit le recours à des
méthodes alternatives qui prennent en compte non seulement le corps souffrant
mais la personne toute entière. Le milieu médical a la réputation de faire peu de
cas  du vécu ou du ressenti et surtout des conséquences de ses prescriptions ou
de ses injonctions.
«If I mask the pain, I understand doing that for a short period of time but,
eventually, I want to figure out where the problem is so I can solve the
problem instead of just covering up and forget about it» (Sylvie).24.
• La fuite en avant: la «société du spectacle»
Désormais, il est reconnu qu’il vaut mieux s’arrêter en cas de blessure
accidentelle, pour éviter d’aggraver la lésion, mais priorité est néanmoins
toujours donnée au spectacle: the show must go on (Sylvie). Telle est la loi qui
vient redoubler la culture d’endurance et contribue parfois à banaliser la
douleur, l’inscrivant de façon chronique dans la mémoire corporelle. Dans bien
des cas, c’est précisément l’endurance et la résistance à la douleur qui
participent ainsi activement à sa chronicisation. Aurélie en est un exemple
puisqu’elle s’enorgueillit de sa résistance à la douleur et qu’elle choisit de vivre
avec…
«Je pense que c’est la ténacité qui me tient et aussi, parce que c’est pas tous
les danseurs qui sont comme ça, mais, moi, j’ai une sensibilité, je résiste
beaucoup à la douleur; si j’ai mal, c’est parce que c’est sérieux, parce que
j’ai très, très mal, mais ça m’en prend beaucoup pour me plaindre; j’ai des
petits bobos, tout ça; je la ressens la douleur, mais je vais pas me plaindre.
Je vais pas me dire: «Ah!!!», si c’est intense, là, je vais me plaindre. Ben,
comme mes douleurs: je me lève chaque matin et j’ai mal dans le dos, ben,
                                                      
24 «Si je cache la douleur, c’est pour une courte période mais ultimement, je veux savoir où se
situe le problème afin de pouvoir le résoudre plutôt que de simplement l’enfouir et l’oublier.»
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je suis habituée alors je vis avec, j’essaie de vivre en alliée avec [rit] donc,
le fait de vivre comme ça, ça me permet de continuer à travailler.»
Jeanne, pour sa part, a enduré sa douleur à la hanche pendant douze
années, mais toujours en sachant «que c’est une hanche qu’il va falloir
opérer...» C’est finalement le regard de son amie qui l’a décidée à franchir le
pas. Mais après qu’elle aie monté sa propre compagnie pour continuer de
danser, selon ses capacités, sans que cela se sache, ni dans le milieu, ni dans son
public. «J’avais perdu 70 % du potentiel de ma hanche droite, mais j’ai quand
même travaillé, je me suis entraînée beaucoup, beaucoup, beaucoup». Ainsi,
elle a tout trafiqué pour que cela ne se voie pas.
«Ça paraissait pas, sauf que, pour venir saluer, je voulais pas venir saluer
au milieu, je venais saluer par les côtés; je laissais les autres danseurs plus
au centre pour pas que j’aie beaucoup de pas à faire mais, si je les faisais
en courant, ça paraissait pas. J’ai tout trafiqué...»
Là aussi, Jeanne repousse les limites de la douleur le plus possible: «J’ai
dansé finalement mais, à quel prix!» et «tout le temps en trouvant un chemin
différent», en se faisant le moins mal possible et en attendant que le moment
soit venu de se faire opérer. «J’attendais tant que je pouvais survivre, vivre avec
ce problème-là. Même danser, c’est sûr que c’était pas facile. J’ai attendu,
attendu, attendu...» (Jeanne) De même pour Louis.
«Mais c’est dans cette période-là que c’était vraiment, je dirai, au-dessus
de…, de l’entendement. Quand j’ai vécu ça, en fait c’est simple, le corps
c’est une dynamique mais l’esprit… L’esprit voulait tellement… Que le
corps a abdiqué!»
Arrêter, certaines l’ont fait quand elles en avaient le pouvoir, quitte à
décevoir les attentes de leurs collègues et de leurs partenaires financiers. Lola,
par exemple, s’est vue par la suite refuser des subventions et y voit un lien de
cause à effet. Patricia, elle, n’ose même pas y penser et continue avec des Advil
pendant un an, pour achever sa carrière en beauté. Dès qu’elle arrête la
médication, la douleur revient. Elle est alors prise au piège.
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«Je pleurais le matin, je me rappelle un moment donné c’est plus que ça
faisait mal, c’est que ça s’en allait jamais... C’est que c’était récurrent, ça
s’en allait JAMAIS! Pis c’était pas non plus quelque chose dont on parlait
beaucoup, les blessures en danse, aussi, pis la condition aussi était toujours
liée, elle, à deux objets: un de pas faire sentir au chorégraphe qu’on est un
poids mort, dont il faut se débarrasser et puis, nous-même, pour nous
conditionner à toujours avancer, parce que si on arrête là, on jette la
serviette, t’sais…»
D’autres se font remplacer. Mais trop rares sont les compagnies qui
prévoient un remplaçant en cas d’accident en cours de représentation et qui en
ont les moyens. C’est alors très souvent sur ce non-respect de la valeur
alarmante de la douleur que vient s’organiser le modèle «douleur chronique».
Une douleur survient par exemple pendant ou après une représentation. Pour les
besoins de la production, on passe au-dessus de la plainte, on la banalise, on la
relativise. On invoquera bien sûr les rapports de la profession à la production,
aux conséquences en  termes de rentabilité de ce que l’on appelle désormais, les
«arts du spectacle», l’industrie culturelle. C’est ainsi le cas de Renée, salariée
d’une grande compagnie de danse.
«J’ai été blessée, il y a une année, au mois de juin 2009. On était en
tournée et puis, j’ai commencé à avoir mal après un spectacle, je me suis
fait soigner et j’ai refait un spectacle. Au bout de trois jours, on arrivait
plus à récupérer, j’avais mal toujours à la hanche et là, on m’a un peu mis
de la pression pour que je continue et ça s’est vraiment aggravé et j’ai
dansé, j’ai dansé, là, en l’occurrence, en étant pratiquement incapable de
marcher, je marchais avec des douleurs... Donc d’arriver à anesthésier ma
douleur par un échauffement puis par l’adrénaline, pour pouvoir être sur
scène mais après, quand j’sortais d’scène, c’était terrible, j’étais handicapée
…»
La relation employeur-salarié constitue certes le modèle explicatif le
plus évident, mais la motivation à poursuivre son activité repose aussi sur
d’autres modèles. Car, cette loi existe même implicitement chez les interprètes
indépendantes qui, pourtant sans la pression d’un quelconque employeur, ont
cependant recours à des traitements de choc.
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«Quand ça arrivait et que j’étais en choc donc, que je pouvais plus bouger,
il y a un traitement, parce que le show doit continuer, hein, souvent ça
arrivait, puis il fallait que je danse, il fallait que j’aille sur scène là, le soir
même, donc, j’ai pris de la cortisone à très, très petites doses, à ce moment
là, donc… Je prenais pendant cinq jours de la cortisone et tout de suite la
douleur, en une journée, même pas, la douleur baissait là, des 3 quarts, ce
qui me permet de continuer, si j’ai un show à faire, de continuer...»
(Aurélie).
«Continuer», s’oppose donc diamétralement à «arrêter». Dans le milieu,
la fuite en avant est ainsi de mise. Denyse insiste beaucoup sur l’obstination de
sa danseuse, Dorothée, qu’elle sait blessée, mais qui veut à tout prix continuer,
bien que sa place ne soit pas du tout menacée. Des conditions de travail
favorables ne suffisent pas donc à prévenir les blessures et à dissuader les
interprètes elles-mêmes de prendre des risques. Bien souvent, l’injonction de
continuer est implicite et repose sur plusieurs critères plus ou moins intriqués
mais néanmoins variables selon l’âge.
Caroline, qui est aussi enseignante, révèle les lois implicites liées à
l’apprentissage en lien avec la peur de perdre sa place, de faire mauvaise
impression et la mauvaise maîtrise de son corps.
«Je devais avoir 16 ans, fais que là, j’ai continué à travailler, travailler,
travailler… Et puis, aussi, tout un rapport à la technique ou l’habileté à
forcer, parce qu’en fait, c’est ça aussi, dans l’apprentissage, surtout quand
on apprend jeune, c’est aussi toujours lié à la compréhension de soi, donc
du corps et de la volonté de bien faire et de répondre à des postures qu’on
doit faire le mieux possible.» (Caroline).
Plusieurs d’entre elles témoignent en effet de la faible estime de soi de
la débutante qui doit encore faire ses preuves, se construire un réseau, bâtir sa
carrière et une image forte, endurante, infaillible, telle une machine.
«Mais, moi, c’est ça, mais, peut-être que ça a eu un impact mais, j’ai
jamais arrêté de danser, blessée, alors, peut-être que c’était pas une bonne
idée, mais c’est toujours la peur de «on est toujours remplaçable», donc, si
on se blesse et puis, on dit à l’employeur: «Oh! ben, je peux pas», ou, «je
vais arrêter de danser», on se fait remplacer par quelqu’un d’autre,
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évidemment, ça coûte cher, les chorégraphes aiment pas ça; et là, c’est pas
une belle image; moi, j’ai toujours plus ou moins caché mes blessures ou
été dans le minimum de déclaration que je m’étais blessée.» (Pénélope).
Pour les interprètes plus matures, il est plus souvent question
d’impératifs financiers ou d’engagements moraux vis-à-vis des collègues et
partenaires. «Il y avait un engagement aussi financier, une vente de billet, parce
que c’était un partage de billetterie.» (Lola) Peu importe alors d’où vient la
souffrance tant qu’elle n’empêche pas la performance. Le besoin de garder le
contrôle sur les sensations physiques, de maintenir un fonctionnement et un
rendement maximal, dans ces conditions, s’ajoute encore à la culture de
l’endurance. «J’essayais de vendre mon spectacle» (Caroline). Quant à Louis, il
témoigne de la grande précarité des petites et moyennes compagnies, quand
pour sauver un salaire, le directeur est aussi le chorégraphe et le seul interprète.
«La douleur est devenue très grande, au point où je crois que, si j’avais été
sage, j’aurai arrêté mais y avait toutes les impératifs financiers. J’avais
cette responsabilité-là; c’est ma compagnie! J’avais pas les sous pour me
faire remplacer alors j’ai décidé que j’allais mener le…, le bal…» (Louis).
Telle est la loi dans un monde désormais régi par des impératifs
financiers et de production, dans une «société du spectacle» telle que définie
par Guy Debord.
«En 1967, j’ai montré dans un livre, La Société du Spectacle, ce que le
spectacle moderne était déjà essentiellement : le règne autocratique de
l’économie marchande ayant accédé à un statut de souveraineté
irresponsable, et l’ensemble des nouvelles techniques de gouvernement qui
accompagnent ce règne» (1988).
2. LA DOULEUR CHRONIQUE COMME MACHINE DE GUERRE
Même si le corps fait l’objet d’un rude entraînement, malgré toutes les
mesures prises pour prolonger sa «durée de vie» et le renforcer à tout prix, il est
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des blessures inévitables et imprévisibles. Jeanne par exemple, s’est ainsi
entraînée à travailler dans toutes les conditions. Pourtant, elle n’a pu éviter la
blessure causée par un tiers.
«Je sais comment travailler malade, je le sais, je me suis pointée au studio
malade, j’ai trouvé une manière... Fais que, comme ça, tu renforces ton
corps et puis t’apprends...» (Jeanne).
Cette forme de persévérance témoigne de l’attention portée à la
vulnérabilité du corps. Même si son but premier est de sauver les apparences et
de paraître au mieux de sa forme, quoi qu’il arrive, il s’agit peut-être là d’un
premier signe de soin et d’attention à soi. La blessure constitue alors la
première étape potentielle de la «douleur chronique», se manifestant d’abord
par une rupture d’équilibre suivie d’une incapacité fonctionnelle.
«Je suis tombée à terre tout de suite... Là, je dis: «Oh! y a un gros problème
avec ma hanche!» On a annulé les spectacles, là, je suis allée à l’hôpital, on
a fait des radios» (Jeanne).
En cela, la «douleur chronique», qui fait suite à la blessure, est déjà une
machine de guerre puisqu’elle s’insinue entre les mailles du filet de la
discipline inhérente au métier. Elle s’inscrit dans le temps et dans l’espace
puisqu’elle se construit, soit sur la répétition d’un même geste, d’un même
usage du corps, à la limite de l’acceptable, soit sur l’accident, ici et maintenant,
la chute, l’effet d’un décentrement, d’un échappement. Il faisait chaud, Sylvie
avait peut-être les mains moites, ou le sol était glissant... «I was  in rehearsal
and I slid, it was hot and I was holding on to somebody so…»25 Pour Caroline,
il s’est agi d’un trop plein de stress et d’une déstabilisation d’un autre ordre,
qu’elle s’explique encore assez mal: «C’était surdimensionné, cette blessure par
rapport au mouvement que j’avais à faire.» Pour elle, «[…]le rapport aux
                                                      
25 «J’étais en répétition et j’ai glissé, il faisait chaud et je me tenais à quelqu’un alors…»
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blessures chroniques, en tout cas, c’est lié à l’état d’esprit, c’est sûr, à la
disponibilité présente…» C’est une question de présence à soi et d’écoute des
besoins du corps. Mais ça ne suffit pas toujours pour éviter l’accident et comme
elle le dit si bien: «On ne peut pas toujours être en contrôle.»
Une fois l’accident arrivé, la douleur qui s’ensuit donne lieu à des
stratégies de l’ordre du déni ou de l’évitement. Sylvie cherche à tout prix à
contourner le problème et, se faisant, retarde sa prise en charge, détériore son
équilibre et sa danse. Sa performance s’en trouve à ce point diminuée qu’elle se
résout finalement à arrêter. Patricia, quant à elle, préfère prendre des
médicaments pour pouvoir terminer sa carrière en beauté. C’est alors qu’elle
doit se rendre à l’évidence. La douleur a pénétré insidieusement tous les
champs de sa vie et a pris le dessus sur sa danse et sur son couple.
«Autant, je vivais ma vie en fonction de la danse, je mangeais en fonction
de la danse, je dormais en fonction de la danse, j’avais des amoureux en
fonction de mes contrats, t’sais, c’était fou là, autant, maintenant, c’était
vraiment la douleur qui gérait…» (Patricia).
Quand elle dépasse un certain seuil, la douleur se fait inquiétante et
confronte l’endurance. La «douleur chronique» survient ici et là et limite le
sujet dans toutes ses activités du quotidien, pas seulement dans son activité
professionnelle. «Chaque jour de la douleur, assis sur le divan, difficulté à aller
à l’épicerie, faire les achats, parce que ça faisait mal à chaque pas» (Louis). Elle
impose sa loi, celle du rien, du vide et de l’immobilité.
«Je pouvais pas attacher mes souliers, je pouvais pas me plier, il fallait que
je me penche complètement le dos droit là comme ça, pour aller attacher
mes souliers parce que j’étais pas capable d’avoir cette flexibilité-là»
(Jeanne).
Ainsi, l’irruption d’une douleur inhabituelle, au sens où elle dépasse le
seuil acceptable ou qu’elle surgit en un lieu inusité ou à un moment imprévu,
pose la question des usages du corps. La « douleur chronique », par la répétition
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d’un même signal, envoie un message clair, un appel insistant au changement,
par n’importe quels moyens jusqu’à la prise de décision salvatrice.
«Le combat contre la douleur était un combat contre moi-même. À
accepter que j’ai mal. À accepter que je devais arrêter. Je n’avais vraiment
pas envie. Ça a été un cheminement d’un an et demi. J’ai continué à danser
même avec la douleur, avant que je me dise: Faut que j’arrête!» (Louis).
Le monde de la danse connaît bien le monde de la douleur. «On est
habitué à un certain degré de douleur en danse parce que y a tout le temps
des étirements, donc, tu fonctionnes quand même avec ça.» (Louis) Mais le
monde de la danse est aussi  traversé de lois comme dans un état de droit. Le
maître-mot y serait «fonctionner» ou «continuer», comme si de rien n’était.
Mais, dans le contexte de la performance-danse, si le corps constitue
évidemment un outil de travail, il n’en est pas moins avant tout celui d’un
sujet-danseur. La «douleur chronique» agit alors comme un révélateur de
seuil de tolérance, de seuil de la douleur  et de risque de rupture de contrat
entre le corps et l’être.
Le cas de Louis illustre bien la résistance au changement qu’objective
cette douleur insistante en venant à son tour imposer une loi qui pénètre  tous
les gestes du quotidien et s’aggrave de jour en jour. Et ce malgré toutes les
dérobades du sujet, qui maintient son activité physique coûte que coûte au
mépris de tous les «cris du corps». La «douleur chronique» s’inscrit donc dans
une dynamique de l’ordre de la résistance passive. On pense à l’arme du faible,
celle du corps contre l’esprit, dans un modèle cartésien (Scott, 1985).
La «douleur chronique», c’est délibérément une autre affaire qui vient
donc clairement poser le problème, plutôt que de l’inscrire dans une théorie et
un régime d’énoncés (Deleuze et Guattari, 1980). Chez le danseur
professionnel, elle progresse ainsi sur le mode d’une «machine de guerre» .Par
«machine de guerre», j’entends un processus qui vient questionner les usages
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du corps dans la danse comme il devrait venir interpeller la pertinence des
modèles de représentation et d’interprétation à l’oeuvre dans notre société
contemporaine. Le monde de la danse constitue un terrain d’observation
privilégié à cet égard, car la «douleur chronique» vient y interroger les
trajectoires habituelles d’un corps perçu comme outil de travail. Elle lui impose
ses variations, ses limitations, qui mèneront toutes à des transformations
singulières d’un corps qui deviendrait ainsi champ de possible plutôt que
champ de bataille. Le monde de la danse constitue à cet égard une sorte de
micro-société que la «douleur chronique» interpelle directement dans son
devenir. La machine de guerre «douleur chronique» s’inscrit dans le temps et y
«fait du devenir lui-même un modèle» (Deleuze et Guattari, 1980).
Jeanne a poussé ce modèle à l’extrême puisqu’elle a dansé pendant
douze ans avec une douleur à la hanche et sans que personne ne s’en
aperçoive. Pour y parvenir, elle a limité le modèle chorégraphe-interprète à
elle seule et créé sa propre compagnie. Elle sera seule désormais à maîtriser
les dynamiques de pouvoir qui conditionnent l’usage de son corps et à en
fixer les limites qu’elle choisit. Elle peut dès lors masquer plus facilement la
blessure et repousser l’intervention chirurgicale le plus longtemps possible.
Cette opération provoque alors une bascule inverse et accompagne le
changement de gestuelle induit par la douleur.
Seule Lola perçoit d’emblée combien la douleur vient questionner
profondément sa gestuelle et sa façon de fonctionner.  «[…] et puis, ça m’a
amené à me dire: «Ben, si je veux danser c’est comme, ben, là, c’est  le temps
d’une grande transformation.»» Lola décrit parfaitement le changement
d’usages du corps qui accompagne le changement de gestuelle et sa résolution
de ne plus danser désormais que des solos.
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«C’est après cette création-là, en 2003, que j’ai recommencé à danser en
solo, tranquillement, mais, vraiment, en adaptant les mouvements pour
mon corps, sachant que je pouvais pas faire ci, je pouvais pas faire ça,
mais, tranquillement, ça se solidifiait de plus en plus. Et puis, un moment
donné, je pense que c’est en 2004, j’ai présenté la 1ère pièce avec (nom
d’un danseur japonais) et puis, vraiment, je peux dire que là, vraiment, je
dansais et je pensais plus à ma hanche et ça, ben, c’est bon signe. C’est
comme, je me préoccupais plus «est ce que je vais avoir mal?», parce que
je savais que, ce que je faisais, les mouvements que je faisais, pourtant je
bougeais quand même assez vite, mais, j’avais changé ma gestuelle et puis,
ma façon de me déplacer dans l’espace et puis, bon, je veux dire, j’avais
pas l’air handicapée là, c’était  juste comme une autre façon de
bouger...»(Lola).
La «douleur chronique» continue d’exiger le changement jusqu’à la
guérison, à moins de devenir une habitude. C’est le choix d’Aurélie qui s’est
résolue à vivre avec.
3. «DOULEUR CHRONIQUE» ET GUÉRISON
En dernière analyse je porte mon regard plus précisément sur le
phénomène de la guérison. Celle-ci constitue en effet la plus grande surprise et
découverte de cette recherche, consacrée à l’étude d’une douleur réputée
«chronique», au sens implicite d’incurable.
À l’heure actuelle, j’ignore si Béatrice et Pénélope sont en voie de
guérison ou de chronicisation, malgré leur retour au travail comme interprète et
répétitrice. Renée et Brigitte souffrent encore. L’une envisage une réorientation
professionnelle, l’autre un allègement des tâches au sein de sa compagnie.
Louis est en attente d’une chirurgie. Enfin, Aurélie est la seule à ne plus lutter
ni espérer que la douleur cesse. Elle semble s’être habituée à cette douleur
qu’elle contrôle assez bien avec un entraînement régulier, des médicaments et
des manipulations en cas de besoin. Depuis vingt ans que cela dure, elle a un
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lien privilégié avec son ostéopathe qui se déplace et peut aussi lui prescrire «de
la cortisone à très, très petite dose», puisqu’il est médecin. C’est ainsi qu’elle a
organisé sa vie, au jour le jour, avec une routine, sans rêver mieux, dans une
sorte de statu quo et «en bonne intelligence» avec sa douleur.
Les six interprètes qui ont fait l’objet d’analyses qualitatives plus
approfondies sont définitivement sorties d’une «douleur chronique», chacune à
leur façon. Malgré la multiplicité des dynamiques en jeu dans le processus de
guérison, je les considère toutes à égalité face au ressenti et au vécu de douleurs
implacables. Je prends leurs dires pour acquis comme Jacob Rogozinski le fait
avec ceux d’Antonin Artaud. Dans sa relecture de l’œuvre, il apparaît à ce
professeur de philosophie que, chez  Artaud, la douleur est, de tous les affects,
le plus intense, «l’affect de la limite corporelle», celui qui «fait peau» et qui
renvoie le plus à la chair (2011). Parlant de douleurs qui sidéraient sa pensée,
Artaud affirmait alors: «Le corps commence[…]au point où commence la
douleur». En ce sens, je rejoins aussi Marcel Mauss, en dirigeant mon regard
sur le corps et ses techniques, comme lieu où se côtoient  toutes les disciplines,
mais aussi comme lieu de vérité où la douleur nous amène. Ainsi, «la vérité
première, la seule vérité qui tienne est que je suis et elle se révèle dans l’absolue
certitude de ce que je sens […]» (Rogozinski, 2011: 129).
Au fil de ces récits, il est clair que la douleur est tout sauf  imaginaire.
Elle  rend plutôt compte d’une blessure profonde en lien avec les usages du
corps et l’accumulation de leurs effets dans le temps et dans l’espace. On
parlera d’usure, d’érosion des articulations, d’arthrose sévère, de hernies
récidivantes.
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A. LA BASCULE
Ainsi, la blessure est non seulement le résultat de la répétition mais
aussi de l’accumulation. Toutes les interprètes soulignent l’impact négatif de la
répétition d’un même geste sur la constitution d’une blessure. Comment cela
mène à une rupture d’équilibre, à une chute ou un blocage. Jeanne se représente
les effets de la danse sur son corps comme des micro-blessures nécessaires.
Patricia évoque une succession de microtraumatismes. «Je pense que ça s’est
installé; j’ai dû avoir une succession de chocs…» Elle nomme aussi plusieurs
évènements qui ont contribué à créer les conditions de la blessure; sa grossesse,
qui a eu des effets sur son corps et sa vision du monde, en même temps que sa
participation à la syndicalisation des danseurs, qui lui a révélé les «conditions
absurdes» de travail des interprètes.
Parfois encore, avec la survenue d’une blessure, l’interprète découvre
des zones de faiblesse insoupçonnées, oubliées ou enfouies, mais pourtant
inscrites dans le corps. C’est le cas de Jeanne et de Caroline qui se souviennent
de blessures de jeunesse, pourtant survenues en dehors de tout contexte
professionnel, mais qui ont laissé des traces et des souvenirs douloureux.
Caroline pense ainsi que sa blessure au dos s’est construite dans le temps, sur
un déséquilibre initial. «Moi, je pense que ça a été un déséquilibre graduel, qui
s’est fait après ma chute sur le coccyx.»
Sylvie et Caroline insistent sur l’influence du stress et de
l’environnement professionnel, de l’ambiance de travail. Les différents enjeux
liés à la carrière, à la difficulté de la performance, ou à l’approbation du public,
des pairs, des critiques ou des chorégraphes, sont bien des causes de stress et de
tensions qui fragilisent l’interprète. Caroline invoque plus particulièrement une
sorte d’état émotionnel, qui déconnecte le corps et l’esprit, ce qu’elle appelle le
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body-mind, et qui lui ferait perdre le contrôle de son corps. Sylvie nous donne
également une description subtile de la dynamique qui lie le corps et l’esprit -
esprit, recouvrant aussi bien la pensée que l’affectif et le monde des émotions.
«I think I didn’t realise that until I hurt my ankle, cause that was a definite
point where I knew I was angry, and I knew I shouldn’t have done what I
did cause, I pushed my body with that anger rather than with the technic
that pushes you into a jump; I was doing that out of anger. When I looked
back on that, I realised that: « OK, don’t jump in that sort of way again!
It’s taking something out of your body that’s not your body’s fault...»
(Sylvie).26
Elle met l’accent sur l’effet pervers des émotions qui mettent le corps à
risque de se blesser et  révèle sa grande sensibilité aux ambiances de travail et à
la qualité des relations professionnelles. «Just get stressed in my head, I get
stressed all the way through my body... [Rit]»27
C’est le propre des danseurs et des danseuses, ayant une grande
conscience de leur corps, d’être très sensibles à leur environnement, en
particulier affectif et émotionnel. C’est une question d’équilibre fondamental,
d’équilibre de l’être qui conditionne l’équilibre tout court. Le corps dansant a
besoin de toute sa concentration, au sens de «être avec le centre»,  pour
«performer» sans danger. Une seconde d’inattention et c’est la chute,
l’accident, l’entorse, la hernie ou la déchirure. Il est question d’état d’esprit et
de ses effets sur le corps et ses usages. L’endurance renvoie bien sur à la
tolérance versus la résistance à la douleur. Mais aussi aux agressions verbales et
aux émotions perturbatrices qui sortent le corps de son axe et le déséquilibrent
en changeant le point d’appui du corps et de l’esprit et en les dissociant. Cette
                                                      
26 «Je pense que je ne l’avais pas réalisé jusqu’à ce que je me foule la cheville, parce qu’à ce
moment-là, je savais que j’étais en colère et je savais que je n’aurais pas dû faire ce que j’ai fait
parce que j’ai poussé mon corps avec cette colère plutôt qu’avec la technique qui te propulse
dans un saut ; je faisais ça par colère. Rétrospectivement, je me suis dit : Bon, ne saute plus de
cette façon! Ça fait porter la responsabilité à ton corps, alors qu’il n’y est pour rien».
27 «Il suffit que je sois stressée dans la tête pour être stressée tout au long de mon corps.»
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capacité d’endurance, qui imprègne le monde de la danse, contraste avec la
grande sensibilité, dont dépend la qualité de l’interprétation, et que la fine
connaissance des moindres rouages de leur corps laisse présager. Le corps n’est
pas une machine et il n’est pas insensible à ce qui lui arrive. Qui plus est, il est
doué de mémoire et est sujet, lui aussi, au surmenage. Le corps a des limites,
qu’il ne peut repousser indéfiniment. S’il suffit donc de très peu de choses pour
déséquilibrer le danseur, de bonnes conditions de travail, dans un climat de
saine communication et une attention à soi permanente sont les meilleurs
garants d’une santé et sécurité au travail.
Mais parfois, la bascule survient à l’occasion de manipulations
intempestives comme c’est le cas pour Denyse et Jeanne. Bien qu’il soit ici
question de thérapeute corporel ou d’enseignant de yoga, ni l’un ni l’autre ne
semble avoir accordé d’attention aux dires du sujet avant d’intervenir. Leurs
interventions témoignent plutôt d’un déséquilibre engendré par l’autorité
conférée au savoir expert auquel elles ont toutes deux confié un corps «docile»
(Foucault, 1975). Toutes deux se soumettent d’office à une forme d’autorité, de
l’ordre du savoir. Elles se dépossèdent l’une et l’autre de leur pouvoir sur le
corps sans raison autre que le désir de donner sa confiance à l’Autre, ou le
simple plaisir d’obéir. Denyse, elle, avoue combien elle aime se soumettre à
l’autorité dans les trop rares occasions où cela lui est permis. Ainsi, la douleur,
la blessure, la maladie et la mort résultent parfois de gestes, dits «iatrogènes»,
posés sans tenir compte des dires du sujet, de son avis, de son ressenti, ni de sa
connaissance intrinsèque. Ces deux cas de figure rendent compte du
déséquilibre qui règne dans la relation, qu’elle soit thérapeutique ou
d’enseignement. Bien sûr, dans l’un et l’autre cas, il s’est agi d’un petit détail
qui est venu faire basculer un corps déjà en équilibre instable. Jeanne et Denyse
avaient sans doute une condition physique limite quand l’accident est survenu.
La raison voudrait alors trouver le moyen d’apprendre de ces «erreurs», mais la
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réalité semble plus complexe et Jeanne insiste pour en partager la
responsabilité.
Paradoxalement, blessure et guérison procèdent également d’une
bascule, d’un renversement de situation, d’un changement de condition et
d’état. Une fois la blessure patente, la guérison se doit d’inverser une telle
configuration par un renversement des forces en présence. Dans le cas de
Denyse, accident et guérison procèdent d’une bascule évidente.
«C’était dans un cours, oui, le professeur est venu et puis, m’a placé la
jambe différemment et puis, ça a fait: crac!» […] «C’était dans un cours de
yoga et puis, elle a dit: «Si il y en a parmi vous qui avez des douleurs
chroniques là, je sais pas trop», je pense qu’elle dit: «Ça suffit! Ça s’arrête
là! Vous arrêtez ça là!»
La guérison repose toujours sur un changement de paradigme et
d’attitude face à un corps qui révèle ses limites. Elle procède d’un renversement
dans la dynamique du pouvoir et dans la hiérarchie des priorités. La guérison se
construit sur un rapport de pouvoir entre corps et esprit.
«Je me rends compte qu’il m’est encore très difficile d’écouter mon corps,
très, très difficile … Quand il me donne des petits signaux, j’ai du mal
parce que je lui dis … J’l’écoute pas j’ai juste le goût de continuer ma vie
tel que j’ai l’habitude de la faire et pis de pas comprendre que mon corps
vieillit, fatigue, devient moins résilient et qu’il a d’autres demandes…»
(Renée).
Le modèle du Dr Jovey plaide pour la précocité de la prescription
médicamenteuse (Jovey, 2008). Pourtant, chacun des cas de guérison s’est
opéré sans aucun recours à un remède pharmaceutique. La douleur y a fait
l’objet d’ajustements et d’évitements systématiques. La généalogie des
évènements incite à mettre davantage la zone douloureuse au repos. Et ce,
quitte à suspendre, de façon provisoire ou non, toute activité douloureuse, voire
professionnelle, au lieu de lutter pour repousser les limites corporelles et de
l’endurance ad vitam aeternam. Celles et ceux qui ne sont pas encore guéris
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témoignent de cette lutte constante avec une douleur qu’ils ne veulent pas
écouter. Leurs récits  donnent l’impression d’un duel corps-esprit entre le désir
de danser, l’aspiration à cet état second dans lequel leur performance les plonge
et le plaisir d’être sur scène. La douleur semble leur faire expérimenter leurs
limites à travers les usages du  corps.
«Alors, c’était tout ça qui était très, très dur à accepter, enfin mais c’est
juste parce que j’ai dû rester assis avec les sacs de glace pis les antidouleur,
les anti-inflammatoires que j’ai compris que … Et c’est comme j’ai dit ça
m’a vraiment isolé là, c’était vraiment je dirai une crise, une crise de
croissance, c’était vraiment ça, je vivais au-delà de la douleur; la douleur a
provoqué cette crise de…je dirai de croissance, de passage de dire « ben
voilà mon pit, y va falloir que tu acceptes que dans la vie on vieillit, et que
ça a des conséquences, le métier que je fais a des conséquences et un jour il
faut payer ». Et la douleur, comme je t’ai dit, c’est dans le moment où tu
danses vraiment tu en fais, moi, j’en faisais abstraction…C’était vraiment
ça et puis ça je considère que ça c’est comme central, la douleur tu peux la
gérer par les médicaments, tu peux la gérer par ta force mentale, mais elle
t’attend toujours à la sortie du théâtre, là c’est le cas de le dire…» (Louis).
«C’est une lutte constante entre mon mental et mon corps, j’ai
l’impression. Alors, c’est difficile parce que c’est sûr que pour avancer
j’suis obligée de pousser un petit peu plus mon corps, mais lui il rouspète
après. [Alors] j’suis obligée d’attendre…C’est un dialogue que je dois faire
qui est très… Comment dire… Je dois vraiment être à l’écoute des deux
là… Parce que je sais pas si mon corps va être d’accord de collaborer
jusqu’au bout…» (Renée).
Les professionnels de la danse démontrent combien l’endurance est
plutôt un obstacle à la prise en charge des blessures. Combien cette attitude, qui
consiste à ignorer la douleur trop longtemps, contribue largement à la
chroniciser. Renée pointe aussi combien la douleur gagnerait à être entendue
plus tôt. Elle déplore le manque de spécificité des thérapeutes accessibles à un
remboursement par la CSST et l’inefficacité des premiers soins qui contribuent
à la chronicisation.
«C’était difficile pour moi de dire «Non! j’veux pas faire de piqûre de
Cortisone, j’veux juste faire de l’acupuncture…» Parce que, moi aussi j’ai
envie d’redanser rapidement, pis comme c’est c’qu’on me propose…Ya
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jamais personne qui va nous proposer de ben… Fais d’la méditation!
Essaie de comprendre pourquoi tu t’es blessée! C’est pas des choses qu’on
fait là, en général, on nous propose juste des «anti-douleur»…»(Renée).
Caroline et Lola se plaignent aussi de ces thérapies de tous ordres, trop
peu adaptées à leurs besoins, de ces patchs placés ici ou là. Finalement, Lola a
dû aller jusqu’à New York pour rencontrer LA grande spécialiste qui lui a
donné des exercices pour consolider la hanche et par la suite, elle n’a plus
compté que sur elle-même. «Et puis, tranquillement, ce que je faisais dans
l’eau, j’ai commencé à le faire dans mon studio de danse et puis, après, je me
suis refaite toute seule.» Sylvie ne manque pas de faire porter à cette mauvaise
prise en charge toute la responsabilité de la chronicité. Émilie témoigne ainsi du
manque d’attention de ses professeurs au moment de l’accident. Elle leur en
veut de ne pas l’avoir orientée sur les personnes compétentes qui auraient pu
faire le diagnostic d’une déchirure du psoas. Les médecins qu’elle a consultés
l’ont simplement renvoyée chez elle sans traitement, parce qu’ils ne voyaient
rien sur les radiographies.
«Mais ce qui s’est passé malheureusement sur le coup c’est que, disons que
bon, il était en examen là aussi, mais le professeur s’est pas arrêté pour
venir me voir ou voir qu’est ce qui c’était passé et me conseiller sur qu’est
ce que je devais faire, mais je pouvais pas marcher sur ma jambe; je suis
sortie de cette classe-là avec deux collègues qui me tenaient par les bras
pour m’amener à un téléphone pour que j’appelle un taxi pour aller dans
une clinique où ils pouvaient me faire des radiographies et puis me dire un
peu ce qui se passait. Mais j’ai pas été conseillée sur le coup et ça, ça a
beaucoup influencé ce qui s’est passé par la suite parce que j’ai pas vu les
bonnes personnes en premier.»(Émilie).
Mais, Louis en convient, la décision d’arrêter et d’initier un changement
vient avant tout de soi. La «douleur chronique» plus que tout événement en lien
avec les usages du corps pousse le sujet dans ses derniers retranchements. Tout
ceci évoque décidément une véritable crise du sujet.
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«C’est vraiment, c’est le mental qui… Et je dirai, pas juste le mental…
Mais, c’est sa capacité à gérer cette douleur-là et à l’accepter parce que
sinon, y a un moment donné, je me suis dit: «C’est assez! J’en ai assez
d’avoir mal! J’adore être devant le public, c’est comme «J’me sens chez
moi!» Mais en même temps il faut, à un moment donné, se retirer parce
qu’il y a d’autres enjeux»(Louis).
B. LA DOULEUR
Une des questions centrales reste celle de la place à accorder à la
douleur en lien avec les usages du corps. Les ouvrages spécialisés soulignent
quant à eux combien le stoïcisme, et l’art de souffrir en silence, sont considérés
comme des traits de caractère très positifs en contexte occidental (Rey, 1993).
Aurélie en est un bel exemple et son cas témoigne d’une grande force de
caractère nourrie par sa passion pour la danse. Le système médical, quant à lui,
s’intéresse davantage aux faits patents et relègue bien souvent la prise en charge
de la douleur au second plan (Jovey, 2008). Mais Patricia met le doigt aussi sur
la différence fondamentale entre une douleur handicapante, réellement perçue et
une sorte de mémoire douloureuse, proche de l’habitude mentale qui fera éviter
un geste qui, pendant longtemps, a réveillé la douleur.
Le Dr Jovey propose à cet égard un modèle d’interprétation de la
«douleur chronique». Il émet l’hypothèse d’une empreinte trop prolongée qui
inscrirait la sensation douloureuse de façon excessive, voire indélébile, au
niveau du système nerveux central. Il rétablit alors le lien généalogique entre
«douleur chronique» et douleur aiguë et  prêche d’ailleurs pour une suppression
plus rapide du symptôme par des opioïdes (Jovey, 2008). Patricia interprète
également cette douleur qui perdure comme un pli qui est pris, comme si «la
blessure, dans les faits, elle est physiquement guérie, mais que le cerveau, lui, il
est plus dans son schème?» C’est comme si la guérison s’effectuait en deux
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temps, d’abord celui du corps, et ensuite, celui de l’esprit. Ce décalage entre la
réalité et la sensation plaide pour un défaut d’interprétation du ressenti, fondé
sur une habitude mentale. Cette douleur résiduelle, donc, qui dure sans raison
apparente, Denyse la tient pour une habitude. Ainsi, une sensation douloureuse
perçue trop longtemps finirait par s’inscrire dans la mémoire à la façon d’un
apprentissage réflexe en lien direct avec la durée d’exposition à la douleur,
l’endurance. Denyse et Patricia avaient toutes deux enduré la douleur pendant
au moins trois années et mis en place des stratégies de reconstruction, étant
entendu que toutes deux souhaitaient maintenir une activité physique. Elles
décrivent toutes deux la fin de  la douleur comme celle d’une douleur sans objet
qui prendrait alors des allures d’obsession ou de dépendance.
Une prise de conscience aussi soudaine qu’instantanée pourrait alors y
mettre fin abruptement et de façon radicale. « Il faut créer comme un court-
circuit pour dire: «Eh, là! y a plus lieu d’avoir une douleur, c’est fini là, t’es
ailleurs!» (Patricia). Denyse parle de «révélation» en lien avec la suggestion
d’une professeure de yoga. Une suggestion faite au moment opportun à la façon
d’un maître zen qui éveille la conscience de son élève par un coup de bâton
bien placé, ou un simple retour à la terre, «Je me rappelle d’être dans mon
jardin, à la campagne» (Patricia), suffit à mettre un terme à un symptôme qui
n’a plus lieu d’exister, une fois la réparation complétée. La durée pendant
laquelle est supportée la douleur, sans véritable prise en charge, reste un facteur
important de chronicisation et d’apparition d’une douleur «fantôme».
Assurément, plus on tarde à mettre la situation à plat, plus la douleur s’inscrit
dans une routine et tend à persister, même après la réparation de la blessure.
Renée l’a bien compris aussi. «J’allais dire c’est comme un fumeur là… Il se
rend même pas compte qu’il est esclave de la cigarette.» Pour Patricia, la
douleur présente même une menace identitaire dans la mesure où elle se
substitue à sa danse dans l’ordre des priorités.
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«Tout est fait en fonction de, «Ah ben non je peux pas le matin parce que
j’ai mal, mais, en fin d’après-midi ça irait. » Tout est fait en fonction de ça,
autant que je vivais ma vie en fonction de la danse, je mangeais en fonction
de la danse, je dormais en fonction de la danse, j’avais des amoureux en
fonction de mes contrats, t’sais, c’était fou là; autant, maintenant, c’était
vraiment la douleur qui gérait et puis, c’est comme le sentiment d’être en
perte de contrôle, d’être dépossédée du contrôle de son corps, qui plus est,
on a contrôlé toute notre vie donc, c’est assez déchirant là-dessus.»
(Patricia).
Ces deux cas particuliers ne signifient pas pour autant que la douleur n’a
jamais existé, ou que sa disparition ne tient qu’à un effet de la volonté. Les
quatre autres danseuses guéries ne sont d’ailleurs pas passées par ce stade et,
une fois la blessure réparée et les aménagements nécessaires effectués, la
douleur s’en est allée. Il s’agit plutôt, à mon sens, d’une indication
supplémentaire qu’une certaine latence peut exister entre la réparation de la
blessure et la disparition de la sensation douloureuse. Ceci plaide encore
davantage pour une prise en charge précoce. Renée témoigne à son tour d’une
certaine ambivalence et d’un attachement à la douleur après un certain temps.
«[…]de comprendre comment c’est devenu une part entière de moi et que
continuellement quand je danse je vais aller recontacter la douleur pour
vérifier pour vérifier quoi, c’est ridicule mais…elle a été tellement présente
que elle fait partie de moi. Que c’est un travail autant de mémoire du corps
… que de la tête et me détacher d’elle….si je veux le faire mon miracle il
faut que je la laisse partir la douleur.»
Sa douleur devient alors presque existentielle comme chez Antonin
Artaud dont Jacob Rogozinski fait remarquer que ses écrits recouvrent des
symptômes reconnus désormais comme ceux de la fibromyalgie. La douleur
ramène alors le sujet à l’essentiel, pose la question identitaire et incite au
changement comme en témoigne cet extrait de dialogue entre Renée et sa
douleur, issu d’une séance de sophrologie.
«Renée: Mais quand tu es arrivée, qu’est-ce qui se passait autour de moi?
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La douleur:Ça bougeait, mais tu ne regardais pas. Ça ne bougeait plus en
toi Renée. Autour de toi ça bougeait, mais tu étais figée.
Renée: J’étais figée…Je crois que je n’avais plus envie de danser. J’étais
humiliée par (nom du directeur artistique), par toute la danse, je ne savais
plus pourquoi je dansais. J’avais plus qu’une envie, que ça s’arrête.[…]
Renée: Dis ma douleur, serais-tu la danse que je voyais et qui restait figée
comme dans mes rêves de petite fille?
La douleur: Il semble que tu commences à me comprendre.
Renée: Attends là c’est moi qui te donne une identité, mais je te demande
ton identité.
La douleur: Alors qui je suis vraiment? Je suis la douleur, mais regarde, je
ne suis même plus présente comme au début. Si tu me regardes bien, j’ai
beaucoup évolué, j’ai changé de place. Tu parles à celle qui n’est même
plus là. Je suis juste la douleur, je ne suis pas toi. Je me déplace sans cesse,
sans cesse. Je viens et je disparais. Alors je ne sais pas exactement où je
suis, mais je ne suis pas toi. Ou si je suis toi, je bouge avec toi, alors…
Mais, non, je ne suis pas toi. Je suis juste une  amie, je suis extérieure à toi,
Renée. Je suis extérieure à toi et je vais partir quand tu n’auras plus besoin
de moi.»
Pour Louis, la douleur est bien réelle et fait irruption dans la danse mais
il a appris à la gérer et même à l’intégrer dans sa performance. La douleur y
joue néanmoins le rôle d’aiguillon qui le ramène à la terre et lui rappelle sa
condition.
«[…]jusqu’au moment où j’allais faire le spectacle qui était toujours un
moment où vraiment je partais là, j’oubliais les problèmes de genou, ça
faisait pas partie du scénario là, sauf des fois, quand ça faisait très, très mal
à des mouvements précis là Ah! (fais la grimace ) mais il fallait que je me
ressaisisse. C’est arrivé plusieurs fois en spectacle que j’ai eu des douleurs,
quand même aiguës, alors comment tu vis avec ça? Ben, tu essaies, O.K.,
tu essaies de respirer puis de ralentir le rythme, puis après, la douleur est
passée, tu reprends…»
Mais en aucun cas la guérison ne peut intervenir sans avoir procédé aux
changements nécessaires dans le cas de douleur en lien avec les usages du
corps. Une suspension précoce des usages du corps en lien avec la douleur
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initiale et qui lui conserve une  valeur de symptôme, au sens de signal, paraît
être une alternative que Lola explore dans sa phase de rééducation.
«Non, quand j’étais, comme en réhabilitation, là, j’essayais vraiment
d’éviter la douleur. J’essayais pas de faire des mouvements pour tester si
c’était pour faire une douleur ou non, parce que je voulais pas, comme
reproduire la même chose et puis, retomber en inflammation et puis, en
spasme, fais que… C’est ça, quand j’étais dans la piscine et tout, des fois,
si j’essayais quelque chose et puis, j’étais à l'écoute, si je sentais comme
une petite pointe là, comme de la douleur, j’arrêtais et puis, je faisais pas ce
mouvement là et puis, j’essayais pas de le faire.»
Cette attitude relève finalement d’un bons sens commun et d’un retour
de savoirs enfouis, dont se prémunissent  les danseurs et les danseuses, déçus de
la prise en charge thérapeutique. À travers leur récit, on constate qu’une activité
modérée est permise, à condition de ne pas reproduire le geste ou l’usage qui a
mené à la blessure initiale. Toutes celles qui ont guéri ont réussi à négocier
différemment l’usage de leur corps, quitte à se réorienter professionnellement.
Quand on sait que la répétition d’un même usage du corps favorise la
constitution d’une blessure et, par conséquent d’un symptôme qui deviendra
chronique, c’est parfois le prix à payer pour la guérison.
«Ben, aussi, parce que au bout d’un moment aussi, on apprend  à plus faire,
ce qui fait mal, quand même! je veux dire faut pas être idiot. C’est que,
aussi, moi, je pense que si on fait toute sa vie des arabesques et puis un
moment donné on se rend compte que, non seulement, on a pas de plaisir à
faire ce mouvement-là, mais qu’il est pas nécessaire dans la danse…»
(Caroline).
Ainsi, en retrouvant du pouvoir décisionnel, elles aménagent les usages
qu’elles infligent à leur corps. La guérison est ainsi avant tout le fruit d’une
attention redoublée aux besoins du corps et à l’acquisition d’une connaissance
de plus en plus fine de ses limites.
«Je laisse le temps au corps, il a besoin d’un temps de récupération et puis,
mon corps me donne beaucoup, il récupère vite, mais il faut pas que je
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veuille aller plus vite que déjà le court temps qu’il me demande, faut pas
que je lui en enlève dessus...» (Jeanne).
 Un maître mot revient d’ailleurs dans tous les récits de guérison :
«arrêter». En effet, pour initier le changement nécessaire à la guérison, il faut
prendre un certain recul luttant ainsi contre ce courant qui voudrait que l’on
aille toujours de l’avant. «Mais un moment donné, faut pas le nier non plus
quand c’est aigu, c’est en crise, ton dos bloque, c’est parce que, là, il faut que
t’arrêtes...»(Patricia). Pour Patricia, la « douleur chronique » vient clairement
indiquer le besoin de faire le point et de prendre du temps pour soi. Caroline,
quant à elle, est partie en voyage sans même considérer les indemnités
auxquelles elle aurait pu prétendre afin de faire le point. C’est à ce prix qu’elle
a réussi à reconnecter son corps à son état d’esprit, en suivant son élan vital et
sa force créatrice. C’est comme si la blessure l’avait ramené à l’essentiel. Sylvie
quant à elle a préféré reprendre des études pour se changer les idéées avant de
revenir à la danse. Elle a ainsi compris combien elle est sensible  à
l’environnement affectif  et à l’ambiance de travail. Même si elle est la seule à
ne pas avoir créé sa propre compagnie, elle a décidé de rester pigiste pour
mieux éviter des conditions qui la mettraient à risque de se blesser. Seule
Jeanne a continué, mais sa danse s’est enrichie de toutes les nuances que cette
épreuve lui a révélées.
Celles qui s’en sortent ont réussi à réconcilier leurs aspirations avec
leurs possibilités. Elles ont fini par accepter et même respecter les besoins de
leur corps. La douleur résultant de la répétition d’un même geste incite à
modifier les usages du corps de toutes celles qui ont guéri.
«C’est que, aussi, moi, je pense que si on fait toute sa vie des arabesques et
puis un moment donné on se rend compte que, non seulement, on a pas de
plaisir à faire ce mouvement-là, mais qu’il est pas nécessaire dans la
danse…»(Caroline).
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Tous les témoignages vont donc totalement à l’encontre d’un modèle
théorique d’inspiration cognitivo-comportementaliste. Celui-ci voudrait en effet
transformer, non pas les conditions de travail, mais bien le caractère d’alarme
d’une douleur restée incomprise. Désormais, ce n’est plus seulement le
comportement qui est déviant, mais le degré de tolérance à la douleur qui est
jugé insuffisant. Le critère de guérison serait dès lors le retour au travail plutôt
que la disparition de la douleur (Coutu M.-F. et al., 2010). Le secret de la
guérison ne réside pas tant dans une façon de faire unique et universelle, à
inscrire dans les guidelines. Les six études de cas de guérison permettent de
penser qu’elle est plutôt le fruit ou le résultat d’un long processus de
transformation tout en douceur qui signe la résolution d’une situation de crise.
Chacune des interprètes a, par contre, opéré une petite révolution en procédant
aux changements jugés nécessaires pour pouvoir continuer à s’exprimer
pleinement, tout en respectant les besoins du corps. Dans chacun de ces cas, le
corps et, à travers lui, le sujet, se retrouve le grand gagnant. Lola a fini par se
dire: «Ben, si je veux danser c’est comme, ben, là, c’est le temps d’une grande
transformation.» L’arrêt n’est donc pas définitif, mais nécessaire pour changer
d’orientation, soit professionnelle, soit gestuelle. Ainsi, après trois années
d’interruption, elle a changé sa façon d’initier le geste, sous l’influence du butô.
«Bon, une chose qu’il dit souvent c’est comme le mouvement doit
vraiment venir du coeur, donc, peut-être, des fois, c’est mieux de
commencer par petit, et que ça s’exprime vraiment par le coeur et puis,
après, ça peut s’étendre et dans ce sens-là, j’ai travaillé beaucoup dans ce
sens-là...»
Jeanne, elle, a fini par se faire opérer, mais tout son cheminement a des allures
d’initiation et de transformation. Désormais, elle se sent de mieux en mieux
équipée face aux épreuves de la vie et elle le répète haut et fort: «Après ces
douze ans-là, où j’ai travaillé avec un problème, j’ai gagné cette patience, de
pas m’affoler avec quelque chose qui va pas.» Son regard sur le corps a changé
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et cette transformation du regard participe de la guérison. D’outil de travail, le
corps est ainsi devenu un «outil pour goûter la vie». Jeanne a appris à le suivre
plutôt qu’à le malmener. Cette blessure, en lui révélant sa vulnérabilité, l’a sans
doute éveillée à d’autres dimensions de la danse. Dès lors, elle a cessé de se
battre avec son corps et de lui imposer sa volonté. Sa passion pour la danse l’a
obligée à explorer d’autres pistes, des chemins de traverse, et en créant ses
propres chorégraphies, à devenir en somme maître de sa danse.
Elles sont toutes sorties grandies et confiantes de cette expérience aux
allures de traversée du désert. Dans ces six cas, la « douleur chronique » a
véritablement contribué à un changement profond d’attitude physique et
mentale, naturellement face aux usages du corps, mais aussi face à la vie.
Le monde de la danse, de par sa grande capacité d’endurance, se qualifie
pour la chronicisation de la douleur. Mais, grâce à sa très grande connaissance
du corps, il sait également la déjouer. Ses qualités de souplesse de corps et
d’esprit, sa capacité à apprendre de ses erreurs pour mieux se réformer et
progresser, créent ainsi les conditions de sa guérison.
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VII. ÉTUDES DE CAS
Je relate ici le cas des six danseuses guéries après de nombreux mois,
voire des années de souffrance. Je présente tout d’abord un portrait de la
personne puis dresse un aperçu de sa trajectoire de vie personnelle et
professionnelle, tant que faire se peut. J’aborde ensuite la généalogie des
évènements qui ont conduit à la douleur en question. Et enfin j’organise les
récits selon les lignes de force, de fracture, d’énoncé et de visibilité, auxquelles
j’ajoute les lignes de subjectivation. De cette façon, je rends compte à la fois de
de ma méthode d’analyse mais aussi de la complexité et de la diversité des
chemins qui mènent à des douleurs chroniques comme à leur guérison. Chacune
de ces histoires est unique et singulière, mais la répétition de leur heureuse
issue constitue à elle seule une révélation.
1. JEANNE, UNE LEÇON DE COURAGE OU LE PARCOURS DU COMBATTANT
Jeanne a souffert d’une «douleur chronique» pendant douze ans, sans
que personne ne s’en aperçoive. Elle a continué ses activités professionnelles,
en faisant preuve d’une grande inventivité, mais, aussi, d’une endurance
phénoménale à la douleur, comme elle le reconnaît elle-même. «J’ai dansé
finalement mais, à quel prix!» Depuis qu’elle s’est fait opérer avec succès, elle
en parle à tout le monde et surtout à ses collègues et à ses amis en «douleur
chronique», parce qu’elle veut leur faire profiter de ce véritable «miracle!»
C’est d’ailleurs l’un d’entre eux qui m’a donné ses coordonnées.
Je retrouve Jeanne chez elle, par un début d’après-midi, au retour de sa
séance d’entraînement quotidienne. Comme je l’ai devancée de quelques
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minutes, elle croit m’avoir fait attendre et  m’avoue avoir eu très peur d’être en
retard. Elle n’a pas encore eu le temps de manger et se sert juste un verre d’eau,
car nous n’avons pas beaucoup de temps devant nous avant que ses enfants ne
rentrent de l’école. Je la sens pressée et ça ne prend pas longtemps avant que
l’on ne s’asseye dans sa cuisine, comme si on se connaissait depuis toujours.
Elle est vêtue très simplement, d’un blue-jean et d’un sweat-shirt bleu marine,
sa tenue de travail, en somme. Son look lui importe peu. Où qu’elle soit, elle est
telle quelle, as is, entre deux répétitions, entre deux représentations, toujours en
mouvement, tel un électron libre. Jeanne est une femme très occupée, mais
aussi très consciencieuse. Elle veut toujours mieux faire et se donne sans
compter, mais c’est dans sa nature. «Je dis «oui» tout le temps...» Son phrasé
est rapide, presque fébrile. Sa voix est jeune et son intonation me fait sentir son
souci de toujours bien faire et de se mettre au service de l’Autre: son public, ses
enfants, son art...
Jeanne dégage une impression de grande douceur qui contraste avec sa
réputation d’être une véritable boule d’énergie.  C’est à croire qu’elle a réussi à
canaliser cette énergie, après trente ans de carrière, dont douze avec une
«douleur chronique» toujours bien camouflée, sous des pantalons amples, en
modifiant sa démarche, pour pas «que ça paraisse» . «Je boitais beaucoup,
beaucoup, beaucoup mais, je trafiquais tout le temps...» Le plus impressionnant
dans ce petit bout de bonne femme, c’est son authenticité et son immense
modestie. Quoi qu’il arrive, et quelles que soient ses origines, «je venais pas
d’une famille du monde des arts du tout...», elle tient à rester toute simple, telle
que les gens l’ont connue et appréciée. «Le style avec quoi les gens m’ont
connue, c’était justement un style qui était comme ça, parce que je me pensais
jamais extraordinaire.» À aucun moment, Jeanne ne dégage un quelconque
sentiment d’autosatisfaction même si, par ailleurs, elle reconnaît être «une
danseuse  hyper connue, ici...» Ce qui compte pour elle, c’est d’arriver à
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toucher les gens, à les intéresser. Pas à être parfaite, mais à faire en sorte qu’ils
puissent «embarquer», se reconnaître dans tous ces petits défis qu’incarne sa
danse, très physique et très humaine.
«Quelque part, y a une reconnaissance que tu peux pas nommer mais, tu
danses avec la personne, ou tu joues, tu sais, tu es avec cette personne, tu
participes à ce qu’elle fait vraiment.»
On pourrait dire que ce qui l’anime c’est d’aller à la rencontre de son
public et d’offrir sa quête, sa danse et son labeur en partage. Jeanne s’est fait
opérer de la hanche à 45 ans, mais c’est comme si, avec l’opération, elle
retrouvait ses 30 ans, avant l’accident... C’est une battante et elle se préoccupe
davantage de s’adresser au public et de le toucher que de briller sur scène.
«T’sais, les gens aiment pas voir quelqu’un qui est juste magique, qui fait
toutes sortes de choses. C’est beau un bout de temps, mais, finalement, on
se reconnaît pas là-dedans, on se reconnaît pas dans quelqu’un qui est
parfait. On se reconnaît dans les combats, parce que nous, on se bat pour
vivre.»
Jeanne parle d’elle et de sa vie comme elle danse, avec franchise et
spontanéité. Elle reprend la même idée à plusieurs reprises et la développe sous
plusieurs angles comme pour en dégager l’essence: ses débuts, sa révolte contre
elle-même, contre ce corps trop raide, contre «une espèce de fainéantise en
danse», sa bataille pour franchir les frontières du genre, pour être «une femme
qui peut danser fort et puis, pas être en train d’avoir l’air d’une elfe, tout le
temps». La danse qu’elle revendique est une danse engagée, puissante et forte
physiquement, pas de celles où l’on s’économise ou quand le dispositif
technologique l’emporte sur le geste ou sur la performance physique. Jeanne est
presque une «militante» de la danse, tellement elle s’est efforcée de transformer
son corps pour le mettre au service de son art et de son public. Elle le reconnaît:
«Je dansais d’une façon extrême, quand même contrôlée, je faisais pas
n’importe quoi mais, c’était très extrême pour le corps, extrêmement
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exigeant...» Jeanne est une bosseuse. Ce qu’elle incarne avant tout, c’est le
labeur et c’est en cela peut-être qu’elle s’identifie beaucoup avec son public,
pour lequel la performance physique est synonyme d’endurance et de valeur-
travail, maître mot qui parcourt tout le récit de Jeanne.
«T’sais, je me dorlotais pas, mais, j’étais attentive à pas, à bien travailler
donc, c’est pas: «Oh! J’vais avoir du fun à soir et puis, j’vas m’pitcher sur
scène et puis, j’vas donner l’bon show pareil mais, sans me réchauffer,
sans...» J’avais bien travaillé, je m’étais bien réchauffée donc, finalement,
quand je faisais ces mouvements-là, je me détruisais pas...»
Pour elle, ce n’est pas un hasard si elle a pu danser jusqu’à maintenant.
C’est plutôt le reflet d’une grande maîtrise du corps, un corps qu’elle a su
préserver et qu’elle n’a jamais malmené. À plus de 50 ans, elle danse encore et
cela semble incroyable à d’autres artistes de sa génération comme celui de cette
troupe espagnole, réputée pour ses performances engagées et non
conventionnelles, qui lui confie: «Ben nous, tout la gang de (nom d’une troupe
de théâtre de rue), y a plus personne qui bouge, tout le monde est blessé.»
Pourtant, elle aussi est blessée, mais c’est comme si sa blessure faisait partie
d’un tout, son corps blessé, avec lequel elle continue de danser. Son corps, c’est
son outil de travail, «il est en arrière, en deuxième plan...» Mais, avec le temps,
il est devenu aussi l’outil de sa pensée et son outil de vie. «C’est mon outil pour
goûter la vie, réfléchir et puis la prendre, ressentir...» Elle l’entraîne, et le
renforce plus qu’elle ne le soigne et, si elle est musclée, ce n’est pas pour faire
joli, mais pour servir son art et son propos, parce qu’elle en a «besoin».
Au début, elle n’aimait pas son corps et elle voulait le changer, le mettre
à sa main, le rendre conforme à ses aspirations, le «casser», le dénouer, l’ouvrir,
le libérer. C’est comme si elle s’y sentait un peu à l’étroit. Elle reconnaît qu’à
l’époque, son travail avait «un petit côté plus révolte», parce qu’elle trouvait
qu’elle n’était pas douée et qu’elle ne pouvait pas se la couler douce, mais
aussi, parce qu’elle voulait assouplir son corps et le libérer de toutes ses
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entraves, y compris des stéréotypes de la ballerine. Parce qu’elle ne voulait pas
que l’on dise seulement: «Oh, c’est une belle danseuse!», elle décide : «Je serai
jamais une danseuse, parce que, moi, je serai un danseur!»
Sa renommée, elle la doit à son obstination et à sa persévérance dans
l’effort. «Le travail, il fallait en faire des tonnes! Tout le temps et même, là, je
vois, à 52 ans, je pense encore ça, donc...» Sa force de travail en étonne plus
d’un, mais n’a d’égale que sa passion, son dévouement à son art et à son public
et sa force d’engagement. Pourtant, ce n’est pas tant la performance physique
en soi qui lui importe que le dépassement de soi. «C’est comme si, pour moi y
avait jamais rien d’atteint...» Jeanne est une chercheuse et une anxieuse. Cent
fois, elle remet l’ouvrage sur l’établi, autant de fois qu’il le faut pour se sentir
rassurée: «[…]au moins, j’aurai gagné de l’assurance». Elle le reconnaît, elle
est difficile à rassasier et ceux qui ont l’habitude de travailler avec elle, le
savent :««Oh! Jeanne elle dit: On va faire trois mouvements...» et puis, j’en fais
quinze en ligne...».
À aucun moment, elle ne fait référence à un quelconque état de grâce,
seulement quand je lui demande si elle sait s’arrêter, peut-être à un état second.
«C’est comme une drogue d’une certaine façon...» Et elle m’explique que si
elle continue c’est que ça lui fait plaisir. J’en comprends que c’est ce que
d’autres appellent le plaisir kinesthésique, le plaisir du mouvement, la sensation
agréable que procure le mouvement et que l’on voudrait prolonger
indéfiniment. Comme en état méditatif lorsque l’on se sent tellement présent à
soi et au monde qui nous entoure, comme en suspens mais entier.
L’épreuve de la douleur constitue une leçon de vie qui participe petit à
petit d’une philosophie et d’un art de vivre. «Après ces douze ans-là, où j’ai
travaillé avec un problème, j’ai gagné cette patience, de pas m’affoler avec
quelque chose qui va pas.» Sa danse ou sa vie, c’est du pareil au même, parce
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que Jeanne s’inscrit dans la lignée des «grandes» et que, finalement, tout son art
consiste à «danser sa vie». 28
HISTOIRE DE LA DOULEUR
1. LES LIGNES DE FORCE
• Parcours thérapeutique
D’emblée, l’histoire de la douleur se confond avec le parcours
thérapeutique de Jeanne. Elle commence avec sa visite chez un chiropraticien
qui ne la connaît pas plus que ça. Plutôt que de lui faire simplement un straping
d’épaule, comme elle le lui demande, il entreprend de remettre sa hanche
d’aplomb et provoque une lésion irréversible. Cet accident rend compte du
déséquilibre de la relation patient-thérapeute, avec le modèle hiérarchique
classique de celui qui sait sur celui qui souffre. Pourtant, ce thérapeute lui a été
recommandé par d’autres danseurs comme quelqu’un de confiance, en tout cas
pour un geste simple et pas pour une manipulation intempestive. Cet épisode
malheureux souligne le non-respect des dires du patient et de sa demande
initiale, mais aussi la grande docilité en face d’une figure d’autorité. Mais, la
réponse apportée par le chiropraticien témoigne aussi d’une conception très
mécaniste du corps, qui s’appuie sur une méthode d’évaluation diagnostique
très en vogue dans les années 1980: la kinesthésie. En interrogeant le corps
avec une convention qui renseigne sur les zones en souffrance et donc, à traiter,
                                                      
28 Expression attribuée à Isadora Duncan, qui aurait inspire le titre del’exposition tenue à Paris
au musée Beaubourg de janvier à avril 2012.
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il ne tient pourtant pas compte de l’histoire de Jeanne ni de ses antécédents.
Même si de cette façon, il a décelé un problème sous-jacent méconnu, il aurait
pu s’abstenir d’intervenir sans de plus amples informations. Jeanne s’est donc
retrouvée victime d’une indication de traitement mal posée. Mais il semble
qu’elle n’en ait pas voulu à ce thérapeute. C’est une sorte de tradition dans le
milieu de la danse, de ne pas en vouloir à celui qui nous agresse pour ne pas
laisser monter d’émotions négatives qui empêcheraient la guérison. Cela rejoint
en effet un récit d’accident que m’a conté Denyse, une autre danseuse. C’est
l’accident de (nom d’un danseur) qui était accroché à un harnais dans une pièce
de (nom du metteur en scène), et qui est tombé sur la tête, de très haut, sans
doute parce que le garçon qui faisait le gréage a lâché la corde.
«Il était couché et puis là, quand il est arrivé à l’hôpital, les docteurs lui ont
dit qu’il marcherait plus jamais parce que sa colonne vertébrale était
cassée... Et puis là, lui, il dit qu’il a senti monter en lui une rage, une haine,
pour la personne qui l’avait lâché, puis il dit que quelques secondes après,
ça a pas été long, il s’est dit: «si je déteste cette personne-là, si j’ai de la
haine, je n’arriverai jamais à guérir...», en quelques minutes, il a éliminé ça
et c’est un garçon qui marche et qui danse maintenant, mais qui n’a pas de
sensation dans ses jambes…» (Denyse).
Quand Jeanne voit enfin un grand spécialiste, celui-ci réclame de
nouvelles radios et là, le verdict tombe: «Ta hanche est complètement finie!»
Jeanne découvre alors que sa hanche droite est atteinte d’une «arthrose
dégénérative très avancée». C’est à ce moment-là qu’elle se souvient d’une
blessure d’enfance. «Et puis, moi, je me rappelle d’un souvenir d’enfance: je
suis tombée de très, très haut, je suis tombée sur une barre de fer, sur la
hanche...»
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• La blessure de jeunesse
Ce dont elle se souvient bien, c’est qu’elle a perdu connaissance, suite à
sa chute et même, qu’elle en est tombée dans la piscine après. Elle fait alors le
lien avec cette douleur qui la fait «blêmir» et ce traumatisme de l’enfance, vite
effacé de sa mémoire, parce que, chez les enfants, «ça se replace vite!» Ainsi,
son histoire de douleur recouvre son histoire de vie. Elle en parle comme si elle
en avait porté les séquelles toute sa vie sans s’en apercevoir, et qu’ainsi, un
déséquilibre initial, non pris en compte, avait contribué à user son cartilage
seulement du côté blessé. «Comme j’ai dansé et travaillé toute ma vie sur une
articulation croche, ben, elle s’est usée prématurément.» Elle prend déjà pour
acquis que son corps s’est adapté après une journée, puisque c’est le temps qu’il
lui a fallu pour remarcher comme si de rien n’était, mais aussi, elle inscrit la
douleur dans une temporalité et va à rebours.
Depuis toute petite, Jeanne s’est montrée solide et forte. Cette première
chute et la douleur qui l’a accompagnée, d’importance, puisqu’elle a provoqué
un évanouissement, une espèce de disparition de l’être, reste gravée dans sa
mémoire, y compris corporelle. Jeanne décrit cette même sensation, juste après
l’accident, quand elle blêmit, évoquant ainsi un évanouissement imminent
causé par l’intensité de la douleur. La mémoire de la douleur en ce même lieu
lui fait associer les deux événements, sans doute avec raison. Jeanne nous
confie à ce propos une théorie qui constitue un premier modèle d’interprétation
des blessures accidentelles, que d’autres récits vont suggérer, comme celui de
Caroline. Il s’agit de l’hypothèse d’une usure prématurée d’une articulation
porteuse d’une blessure ancienne, source d’un déséquilibre qui ne peut que
s’aggraver dans le temps et créer les conditions d’une nouvelle blessure. Il n’est
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pas rare que des histoires de «douleur chronique» viennent recouvrir ainsi des
histoires de vie, révélant ainsi des blessures de jeunesse.
2. LES LIGNES D’ÉNONCÉ ET DE VISIBILITÉ
Au début, la douleur est telle, que son corps lui échappe et la rend
totalement impuissante. Avec le temps, Jeanne reprend un peu du poil de la
bête, mais la douleur persiste et, dans le milieu de la danse tout
particulièrement, une loi implicite interdit d’en parler, et encore plus de s’en
plaindre ou de la laisser paraître. Sur scène ou dans les énoncés, la douleur n’a
pas droit de cité. Pour son public, rien ne parait car Jeanne nous le dit bien, elle
est une «danseuse hyper connue ici et puis, là, elle boîte la fille....» Décidément,
ça ne se fait pas. Non seulement elle ne peut rien confier à ses pairs, mais elle
ne doit rien montrer non plus ni à son public, ni à ses proches. Il en va du
message qu’elle veut faire passer et qui ne doit en aucun cas être celui d’une
femme blessée.
Puisque pour Jeanne, il est impensable de s’arrêter de danser, il lui faut
cacher sa blessure et s’isoler davantage, se tenir à l’écart, mais s’autonomiser en
retour. La douleur devient une contrainte à endurer en silence ou à contourner.
Dans le travail sur le corps, elle devient comme une balise à ne pas dépasser.
Même si elle ne doit pas se laisser deviner, la douleur conserve une valeur
primordiale de signal d’alarme, pour éviter de se blesser davantage. Cette
donnée intrinsèque au monde de la danse explique sans doute en partie la
réticence à prendre des antalgiques. Il est clair que la douleur indique le geste
ou la zone d’appui à éviter. La douleur agit comme indicateur de la zone à
«contourner» de son mieux.
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Pendant les douze années qui ont suivi l’accident, Jeanne a continué de
danser, sans aucun traitement: «Ben, un Tylenol, une fois de temps à autre...»,
comme elle le dit aux médecins qui n’en reviennent pas. Il n’y a pas de
commune mesure entre les dégâts matériels et la souffrance énoncée. Certes, il
s’agissait d’un accident, et le thérapeute a lui-même insisté pour le déclarer
comme tel, auprès de ses assurances professionnelles. Mais, à ce stade-ci, on
peut se demander si Jeanne n’avait pas déjà des sensations douloureuses qu’elle
ne lui aurait pas mentionnées. «L’arthrose est pas apparue parce qu’il m’a fait
une mauvaise manipulation…»
Parce que, dans son milieu professionnel, il n’est pas bien vu de parler
de ses blessures ou de montrer ses faiblesses ou de les admettre, sous peine de
compromettre sérieusement sa carrière, Jeanne «a tout trafiqué». «Fais que,
personne a jamais rien vu...» Dans le milieu, c’est ce que l’on appelle la «loi du
silence», celle qui interdit de nommer ou de confier ses faiblesses à qui que ce
soit. Ces impossibles lignes d’énoncé et de visibilité imposées par le milieu sont
renforcées par une ligne d’endurance à la douleur très prononcée dans le cas de
Jeanne. Jusqu’alors, Jeanne s’est toujours plus ou moins battue contre elle-
même, mais, cette fois-ci, elle a plutôt dû rassembler ses forces pour donner le
meilleur d’elle-même malgré la douleur. «J’ai dansé finalement mais, à quel
prix!»
3. LES LIGNES DE FRACTURE
La généalogie des évènements nous montre à quel point l’accident
aurait été difficile à prévoir. Il aura suffi d’une condition préalable, la blessure
de jeunesse, combinée aux usages du corps et à un geste thérapeutique
inapproprié pour que tout bascule. Comme elle le dira plus tard, il est clair que
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les usages que l’on fait du corps ont des conséquences. «Rien n’est étranger à
nous, t’sais, tout ce qui nous arrive, nous est pas étranger...» C’est du moins la
philosophie de vie qu’elle semble avoir développée au cours de la traversée de
ces douze années de douleur, où son corps à dû, à nouveau, trouver «un autre
chemin».
Son histoire de douleur commence avec une manoeuvre externe
inappropriée, une intervention extérieure pour la «replacer un peu». Jeanne
avait 33 ans. Elle dansait, «sans blessure grave jamais», depuis l’âge de 20-21
ans. En arrivant chez le chiropraticien, elle s’attendait à bénéficier d’un simple
straping d’épaule. Parce qu’il a dépisté un problème à la hanche, elle consent à
sa manipulation même si elle n’est pas venue pour ça, et en sortant, elle pouvait
à peine marcher... Il s’agit là vraiment d’un accident, reconnu comme faute
professionnelle, de la responsabilité du thérapeute. À l’époque, Jeanne ne
pouvait pas imaginer qu’elle venait de subir un geste déplacé. Encore
maintenant, elle insiste pour trouver des circonstances atténuantes au
chiropraticien: une blessure de jeunesse à la hanche, à laquelle elle applique «la
théorie du crâne fragile», qui, à elle seule, expliquerait les conséquences
désastreuses d’un coup porté sur une zone de faiblesse. Mais, au fond, elle sait
aussi qu’elle n’y est pour rien. Jeanne se sait fonceuse, mais elle est toujours
restée «intelligente», c’est-à-dire consciente et même vigilante. On pourrait
dire: avec la tête sur les épaules. Jeanne semble bien connaître ses limites et les
respecter. Elle s’est toujours entraînée très sérieusement et très régulièrement.
Elle ne s’est jamais mise à risque sciemment et, au bout du compte, c’est un
intervenant extérieur qui l’a blessée.
«Quelque part, je connais mon corps tellement, que je pense, un
avertissement de «je vais trop loin» je pense, je l’entendrai, parce que, en
fait, quand j’étais brisée c’était chez le chiro, y a quand même eu un
mouvement... Moi, j’aurai peut-être pu m’endommager aussi, c’est-à-dire
que je faisais tout le temps assez attention..»
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La blessure de jeunesse corrélée à la durée et au geste inapproprié du
chiropraticien trace la ligne de fracture  sur laquelle s’est installée la «douleur
chronique» de Jeanne. Elle inscrit la douleur dans une temporalité et oblige à
retourner à la source pour tenter de comprendre la généalogie des événements,
et l’intrication de leurs effets dans la durée. Cette ligne de fracture, combinée à
un tempérament courageux et à un contexte sociétal et professionnel qui
valorise l’endurance, se prolonge par des effets délétères qui créent les
conditions de l’accident. Elle se prolonge de part et d’autre de deux points
principaux: la blessure de jeunesse et la manipulation intempestive, 30 ans plus
tard. Un geste anodin se voulant thérapeutique, se révèle ainsi catastrophique,
au sens où il renverse un équilibre précaire insoupçonné. «C’taccident là était
comme, le, t’sais, le gros point de transition là.»
Ce n’est qu’avec les années et les effets des usages du corps que
l’accident a pu se produire. Il n’en reste pas moins que, sans une intervention
extérieure intempestive, nul ne sait combien de temps Jeanne aurait pu
continuer sur sa lancée. Car cette blessure a des effets sur son parcours
professionnel. Jeanne doit en effet renoncer à un spectacle à l’étranger. Malgré
toute sa bonne volonté, son corps lâche.
«Je suis tombée à terre tout de suite... Là, je dis: «Oh! y a un gros problème
avec ma hanche!» On a annulé les spectacles, là, je suis allée à l’hôpital, on
a fait des radios.»
Au début, c’est à n’y rien comprendre. Le premier médecin n’y voit rien
qui puisse expliquer le problème même si, Jeanne, elle, observe un «manque de
cartilage» évident. C’est que Jeanne a reçu une formation scientifique et elle
veut comprendre, alors elle regarde aussi les radios. Un deuxième avis lui
donnera raison. La mise au repos n’apporte aucune amélioration et la douleur
est si intense, tellement inhabituelle et inexpliquée, qu’elle crée comme un état
de choc. C’est comme si, tout d’un coup, toute sa carrière était menacée. «Parce
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que la première réaction que j’ai eue, c’était comme un arrêt de mort… Comme
par rapport à la danse...» Alors, parce qu’elle ne se voyait pas demander à des
chorégraphes de lui «faire des pièces», pour ne pas leur compliquer la vie et
avoir à leur expliquer ses limitations, elle est devenue sa propre chorégraphe,
même si, encore aujourd’hui, elle se vit comme une interprète.
Les usages du corps reliés à la profession de danseuse, combinés, à
l’âge, et donc à la durée de vie et à l’usure, s’inscrivent sur cette même ligne
annonciatrice d’une rupture d’équilibre, tout aussi imprévisible. Le geste
impromptu n’est sans doute venu que précipiter une chute quasi inéluctable.
Jeanne le dit elle-même: «Y a toujours des petites mini blessures qui arrivent».
Ce constat n’enlève rien aux efforts de prévention multiples qui réduisent
considérablement les facteurs de risque connus et sur lesquels les
professionnels peuvent agir: la qualité des sols, l’assurance de pouvoir
s’échauffer avant un spectacle, de recevoir des chaussures neuves plusieurs
jours avant la représentation, l’accès à une protection syndicale, ... (Fortin,
2009).
Pour mieux cacher sa blessure, Jeanne a quitté «la grosse compagnie» et
a monté la sienne. La blessure a donc profondément modifié sa carrière en
l’obligeant à monter sa propre compagnie et à se composer des chorégraphies à
la mesure de ses limitations. Ainsi la «douleur chronique» oblige presque
l’interprète à devenir son propre chorégraphe et à exécuter des solos, ce qui, en
soi, ramène la relation interprète-chorégraphe au sein d’une seule et même
personne. Ce déplacement des lignes de force constitue une des lignes que
j’appelle de subjectivation. En ce sens, j’applique ainsi l’hypothèse de Michel
Foucault: «Nous avons tous du pouvoir dans le corps» (1997: 27), pouvoir
d’oppression comme de négociation ou de guérison. Ces lignes révèlent le
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dialogue intérieur et rendent compte de ces luttes «intestines», reflets d’élans
potentiellement conflictuels.
4. LES LIGNES DE SUBJECTIVATION
• La douleur et l’endurance
La douleur est venue comme canaliser toute la révolte et l’énergie
nourries par sa passion de la danse et son désir de se dépasser. Elle est devenue
une adversaire de taille qui l’a obligée à «être intelligente» et à changer sa façon
de voir les choses. En cela, la «douleur chronique» entame un rapport de force
et constitue un opérateur de changement, en obligeant Jeanne à se plier à sa loi.
«Je pouvais pas attacher mes souliers, je pouvais pas me plier, il fallait que
je me penche complètement le dos droit là comme ça, pour aller attacher
mes souliers parce que j’étais pas capable d’avoir cette flexibilité-là.»
La blessure, perçue au début comme un obstacle à l’épanouissement,
une force adverse, s’est vue transformée en vecteur de création et d’exercice de
style. En obligeant Jeanne à changer sa gestuelle, elle a créé son style, mais
toute cette expérience est aussi venue changer son regard sur la vie. En cela
aussi elle est devenue opérateur de changement. Jeanne ne s’est jamais laissé
arrêter. Elle a toujours réussi à contourner les obstacles, c’est ce qu’elle appelle
trouver le chemin, le chemin de moindre résistance, par où ça passe, au lieu de
se confronter à un mur. «Oui, je trouve un autre chemin, c’est ça.»
À cet égard, la «douleur chronique», qui l’empêchait d’être trop
performante, lui sert de rappel à l’ordre que le corps a ses limites et qu’il a ses
lois, mais aussi un rôle de levier, de prise de conscience et d’ouverture au
changement. C’est qu’elle a choisi de ne pas l’anesthésier, de ne pas continuer
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comme si de rien n’était. Elle n’a pas considéré la douleur comme étrangère à
elle-même, mais comme un donné, une partie intégrante de son travail et de sa
vie. Sa force de travail et d’endurance, combinée à sa compréhension de la
douleur, devient ainsi force de résilience et pouvoir de guérison. Quoi qu’il
arrive, fatigue, maladie, ou autre, elle s’entraîne à travailler dans toutes les
conditions.
«Je sais comment travailler malade, je le sais, je me suis pointée au studio
malade, j’ai trouvé une manière... Fais que, comme ça, tu renforces ton
corps et puis t’apprends ...»
Cet accident est venu nourrir son travail, il a fait partie intégrante de sa
recherche et la rendue plus solide. La douleur n’aura pas eu raison de sa danse,
mais elle lui aura appris beaucoup sur le fonctionnement du corps. Elle ressort
apaisée et grandie de cette épreuve. En cela, Jeanne a réussi à se recomposer un
équilibre autour d’un centre, qu’elle nomme le coeur du mouvement et  qui lui
permet de se jeter à nouveau dans le vide sans se blesser davantage. Sa danse
est le fruit d’un geste, issu de l’union d’un corps et d’une force ou d’une
combinaison de forces: gravité, douleur, élan du coeur, ...
• Les limitations et le processus de transformation
Dans le cas de Jeanne, la «douleur chronique» semble interroger les
limites du mouvement corporel et la frontière entre le normal et le
pathologique, au sens où l’entend Canguilhem (1966). Ainsi, elle considère
que, même si tout a des conséquences, tout est bon à prendre, tout est bon pour
apprendre. Elle en vient même à construire une théorie du changement, qui
inclut le modèle de la blessure, dans le contexte du travail corporel, «que ce soit
en danse ou en yoga». Pour elle  «il y a comme des blessures qui te font
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progresser». Encore une théorie qui vient renforcer sa conviction profonde qui
voudrait que la blessure soit inévitable en danse, et qu’elle «est positive, quand
tu sais ce que tu fais». Comme s’il pouvait y avoir de bonnes blessures, des
blessures acceptables, comme il y a de bonnes douleurs, les douleurs de
courbature, témoins du travail musculaire. Encore une façon de se réapproprier
son corps, d’inclure tout ce qui arrive dans une spirale créative et de «danser sa
vie».
Mais, avant tout, même si cette blessure et cette douleur interrogent les
frontières du normal et du pathologique, chez Jeanne, elles représentent un
facteur de changement important qui a transformé profondément sa gestuelle.
Désormais, l’empêchement généré par la blessure l’a amenée à toujours aller
«au coeur du mouvement». «Finie la révolte et le désir de briser les carcans.
J’avais poussé le corps un petit peu raide parfois...» En cela, la «douleur
chronique» possède une dimension «révolutionnaire». Jeanne reconnaît
parfaitement la portée créatrice de sa limitation, mais, surtout, elle considère
que cet événement marque un tournant dans sa vie. «Avant, tout m’arrivait en
me faisant peur. Puis là, c’t’accident là était comme, le, t’sais, le gros point de
transition là.» Avec cette blessure et cette douleur constante, comme un rappel à
l’ordre de prendre soin de son corps et de ses limitations, Jeanne s’est
progressivement sentie plus forte, comme aguerrie devant les épreuves de la
vie, rassurée sur sa capacité à danser quoiqu’il arrive pourvu qu’elle soit
patiente.
En même temps qu’elle l’oblige à renoncer à son désir de toute
puissance sur un corps imparfait, la «douleur chronique» agit comme arme du
faible, en lui faisant accepter le corps à part entière. La «douleur chronique»
dessine ainsi une ligne, que j’appelle ligne de subjectivation, qui vient
compléter le dispositif décrit par Michel Foucault. Elle en vient à faire respecter
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le corps comme partie intégrante du sujet, comme partie prenante de tous les
échanges interpersonnels car, même si Jeanne en parle encore comme d’un
outil, cette fois-ci, c’est un outil de vie. C’est comme si la douleur avait rendu
sa danse plus humaine en rendant son corps moins performant. C’est peut-être
aussi ce que le phénomène «douleur chronique» vient nous rappeler: la
sensibilité de l’être, qui tout autant que l’intellect, nous fait humains et nous
rappelle notre vulnérabilité et notre fragilité, mais aussi nos limites. C’est elle
aussi qui témoigne du corps-sujet. Ce corps qu’elle pensait connaître et qui lui
résiste devient, paradoxalement, son meilleur allié contre la douleur. Ce corps
n’est donc plus à mettre au pas. Elle a appris à l’écouter et à le respecter. Après
l’intervention chirurgicale, elle s’y retrouve pleinement. «C’est comme si j’ai
récupéré ma vie!»
Cet événement «douleur chronique» est venu ébranler ses certitudes et
questionner ce corps qu’elle tenait pour acquis dans son bon fonctionnement.
Elle revendique même certaines spécificités de sa gestuelle, qu’elle attribue à
ses limitations antérieures et qu’elle souhaite conserver. Elle considère que ça
lui aura permis d’explorer des chemins plus créatifs mais, ce qu’elle nous révèle
de sa personnalité c’est son souci de l’humain. «J’ai toujours peur quand on me
parle d’un projet avec de la technologie, je dis:«Ouais, comment ça va marcher
avec l’humain ça?»» Cette préoccupation rejoint une vision d’elle-même et de
l’Autre, à l’opposé de la machine, qui transparaît dans la définition qu’elle
donne de sa façon de s’en sortir et qui illustre désormais son style. Elle se plaît
même à parler de cette épreuve comme d’une source supplémentaire de
créativité et d’inventivité, mais aussi de présence à elle.
«Cette limitation devenait intéressante visuellement, parce que j’allais pas
pour faire trop, trop, trop, tout le temps, j’allais au coeur du mouvement,
c’est toujours le coeur et puis, le chemin.»
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Je retrouve cette même idée dans le documentaire d’Anne Linsel et
Rainer Hoffmann sur Pina Bausch, Tanzträume (2010)29, quand une des
répétitrices suggère à une jeune interprète d’appuyer son geste sur une
intention: «Dis bonsoir à quelqu’un dans la salle, ça mettra ton corps en
mouvement...»
Encore aujourd’hui, Jeanne considère toujours son corps comme un
outil, soit de perception et d’émission d’informations, un relais, en somme, avec
l’extérieur, soit comme «l’outil de sa pensée». Elle se soucie bien peu de son
apparence physique et son corps passe toujours au second plan, mais, au moins,
elle n’est plus dans un état de révolte ni d’urgence de le changer. Sa façon de
danser maintenant, «c’est que dans le positif». On dirait qu’à travers cette
expérience, elle a appris à connaître son corps et à en respecter les rythmes
plutôt que les limites, qu’elle tente toujours de repousser, certaine qu’avec le
temps et la patience, tout peut arriver:
«Je laisse le temps au corps, il a besoin d’un temps de récupération et puis,
mon corps me donne beaucoup, il récupère vite, mais il faut pas que je
veuille aller plus vite que déjà le court temps qu’il me demande.»
Ce qui a basculé finalement, c’est la peur de tout, qui s’est transformée
en confiance en elle, c’est la patience qu’elle a développée face aux limitations
du corps. C’est comme si la «douleur chronique» était venue tester sa valeur,
comme un handicap serait venu équilibrer la partie face à d’autres joueurs, pour
leur laisser une chance de gagner. Maintenant, après douze années de
cohabitation avec la douleur, elle ressort confiante que, quoi qu’il arrive, ça ne
sert à rien de s’affoler et que chaque épreuve se traverse, avec le temps.
                                                      
29 Les rêves dansants, sur les pas de Pina Bausch
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2. DENYSE OU LA LOI DU SILENCE
Quand Denyse m’accueille dans son bureau, elle a accepté de me
rencontrer, malgré un emploi du temps chargé, et me prévient tout de suite que
nous ne disposons que d’une heure, montre en main. Je la sens un peu distante,
plutôt soucieuse de son image publique que prête aux confidences. Je choisis de
la laisser se raconter: «J’ai été danseuse solo, pendant quinze ans...»
Aujourd’hui, elle danse encore, mais elle se définit plutôt comme «une grande
organisatrice, mais une créatrice aussi». Elle est donc à la fois interprète,
chorégraphe et directrice de compagnie. Curieusement, sa rencontre avec la
danse a été plutôt fortuite. Elle se destinait en effet à être comédienne et c’est
pour mieux s’y préparer qu’elle s’est inscrite en cours de ballet classique.
«Je voulais devenir actrice, comédienne et puis, en attendant les réponses
du conservatoire et puis, de l’école nationale de théâtre, me sentant
tellement mal à l’aise dans ma peau, dans mon corps, je me suis dit: Je vais
prendre des cours de danse parce que ça se peut pas une actrice qui serait
pas habitante de son corps...»
Plus jeune, elle se décrit comme une «adolescente tourmentée» qui se
demandait «comment redonner la beauté au monde». N’ayant finalement pas
été acceptée ni au conservatoire ni à l’école nationale de théâtre, elle a continué
le ballet, tout simplement… Parce qu’elle aimait ça. «J’aimais ça de plus en
plus et j’ai continué, j’ai continué, j’ai continué en aimant ça, jamais en voulant
devenir danseuse, jamais en voulant devenir chorégraphe, c’est vraiment
accidentellement que ça s’est produit; donc, voilà!»
Pendant toute la durée de l’entrevue, Denyse s’efforce de me donner une
image positive et enthousiaste de sa réalité. Elle semble à l’affût des questions
pièges. Comme si elle avait quelque chose à cacher. Peur que son intimité ou
ses faiblesses ne soient dévoilées au grand jour et ne ternissent l’image chère au
public d’un  corps idéal et invulnérable. C’est comme si chaque question était
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disséquée avant même de chercher à y répondre: «Ben là, on est pas dans le
sujet de la douleur là! On est pas dans le sujet de la douleur!»
Pour elle, les épreuves importent peu. Ce sont les façons de les traverser
qui comptent. Il semble que Denyse ne puisse jamais s’arrêter de créer, de
vivre, de bouger ou de faire bouger les autres. À une autre occasion, elle
déclare: «C’est dans le problème même qu’il y a un twist à trouver, qui est la
solution.» Cette attitude me révèle une  prédisposition à toujours aller de l’avant
et à transformer tout événement en opportunité de création. Pour elle, ce qui
importe, c’est de pouvoir continuer à danser et à vivre en dansant. Mais ce qui
est tout à fait unique, c’est son profond détachement de tout savoir-pouvoir
médical. «Non; je suis pas du tout dans la médecine, moi, et j’y crois pas du
tout!»
HISTOIRE DE LA DOULEUR
1. LES LIGNES D’ÉNONCÉ: LE NON-DIT, LA LOI DU SILENCE
Pendant la première partie de l’entrevue, Denyse refuse
systématiquement d’aborder quelque aspect de la douleur ou de la relier d’une
façon ou d’une autre à sa vie intime. Elle balaie d’une seule phrase toute
tentative de «psychologisation» de la douleur: «J’ai pas repéré que c’était
associé à un problème psychologique.» Elle qualifie même d’anecdotique tout
ce qui pourrait avoir précédé ce qu’elle qualifie de «décision volontaire» de
guérir qui, seule, compte à ses yeux. «[…]ce que je trouve vraiment intéressant
c’est la révélation, la réalisation, la transformation et je crois que c’est ça qui
compte.»
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Elle refuse d’emblée tout lien avec sa vie personnelle: «Non, non,
aucune interaction, non, non, j’ai pu continuer tout, ma vie...» Elle semble
même surprise que je puisse y chercher autre chose qu’un problème purement
mécanique, qui d’ailleurs est désormais résolu. Il semble donc qu’elle considère
tout à fait futile de s’attarder sur ce qu’elle considère comme une faiblesse ou
tout simplement du domaine du passé.
«Non, j’ai pas remarqué aucun changement; je pense que je vous l’ai dit
tantôt; non, j’ai pas remarqué qu’il y avait de changement ni dans ma vie
sociale, ni dans mon travail, ni dans ma vie sexuelle, ni dans ma vie
amoureuse, ni dans mon rôle de mère, dans mon bonheur de mère, ni dans
quoi que ce soit; je n’ai remarqué aucune incidence».
C’est une affaire classée, d’ordre «purement physique». Son
interprétation de ma question, sur les interactions éventuelles de la douleur avec
les divers aspects de sa vie, témoigne encore un peu plus de ma difficulté à
trouver un terrain d’entente et à établir un climat de confiance. «Quand ça
empêche des actions dans nos vies professionnelles..., là on peut soupçonner
qu’il y a une relation avec une attitude du cerveau par rapport à certains
évènements.» Elle adopte ainsi une représentation du corps séparant le physique
du psychique, proche d’une tendance dominante des neurosciences, qui consiste
à situer la pensée dans le cerveau.
Mais après avoir nié tout impact de la douleur sur son quotidien, voilà
qu’elle refuse aussi de la situer. «Non! je vous le dirai même pas; non, je vous
le dirai même pas, parce que ça je trouve que c’est, que c’est personnel... Oui.»
Et puis, comme si elle se rendait compte du silence qui s’installe face à
l’impossibilité d’aborder aucun des aspects de la douleur, pour laquelle elle a
tout de même accepté l’entrevue, elle commence à évoquer tous les endroits du
corps où ça n’est pas. «Alors, je vous dis pas si c’est un genou, un coude, le
dos, ou quoi que ce soit ou la cheville ou le cou, je sais pas quoi, l’orteil, le gros
orteil...» Décidément, j’ai l’impression de jouer à cache-cache car il ne semble
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y avoir rien d’autre à comprendre et à dire que le retour de la lumière, la sortie
de crise triomphante. Cette volonté d’aller de l’avant quoi qu’il arrive, de ne
jamais s’arrêter aux difficultés, d’être ou de paraître toujours forte, rejoint peut-
être finalement cette interrogation primordiale et fondamentale du domaine des
arts: «Comment redonner la beauté au monde?»
Pourtant, avant de commencer l’entrevue, parce que je n’étais pas
certaine que le sujet l’intéressait ou qu’elle se sentait concernée, j’ai bien pris
soin de vérifier que Denyse souffrait ou avait souffert de «douleur chronique».
«J’ai connu, oui, j’ai déjà connu, oui, oui...» Même quand j’insiste, elle ajoute:
«C’était une douleur qui revenait tout le temps et puis, qui était..., qui revenait
tout le temps, régulièrement, pendant peut-être deux, trois ans au moins, oui.
Oui, oui, oui.» Mais, ce n’est manifestement pas de cela dont elle veut parler. Je
reste alors perplexe sur les raisons qui l’ont décidée à me rencontrer, mais je
suis prête à écouter ce qu’elle veut bien partager de son expérience. «En fait, ce
que je trouve intéressant, c’est comment elles ont disparu: ça a été une décision
volontaire... et voilà!» Et elle rit, comme si cela suffisait à clore le chapitre et
que désormais on pouvait parler d’autre chose. Il me faudra donc commencer
par la fin: la guérison. Pourquoi pas?
«Toute l’historique de la douleur après, ça, ça m’importe peu, d’ailleurs il
faut pas s’attacher à ça; c’est complètement inutile, hein! ce qu’il faut c’est
la, la... la guérison, le processus de guérison! C’est ça qui compte...»
2. LES LIGNES DE FRACTURE
Mais à force de parler pour éviter d’en parler, Denyse finit pas se faire
prendre à son propre jeu. En faisant l’inventaire de  toutes les régions du corps
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où elle n’a pas de douleur, entre déni et brouillage de pistes, elle se radoucit
soudain et se trouve une douleur, toute petite : «J’en ai une petite douleur, ici.
J’en ai une! voilà, j’en ai une...» Elle la déconstruit aussitôt, pour mettre en
évidence sa grande tolérance à la douleur: «Ça me fait même pas mal, ou même
ça, personne va jusque-là, alors...» Bien plus tard, après un détour par la
douleur de l’accouchement et celle des autres, la mémoire semble lui revenir un
petit peu. Tout d’abord celle de la douleur et, ensuite, les circonstances, le
moment où ça a basculé:
«Ah, attends! ben, là je vois quelque chose, je crois que c’est quelqu’un,
c’était dans un cours, oui, le professeur est venu et puis, m’a placé la jambe
différemment et puis, ça a fait : crac! et puis, j’ai l’impression que j’ai été
blessée à ce moment-là parce que, oui, c’est ça, c’est après, j’avais oublié
mais c’était, oui, mais ça, je pense que c’était quelque chose qui m’a été
fait par quelqu’un ... Imagine, c’est bête, hein!».
C’est, encore une fois, une manipulation sur un corps trop docile, une
intervention extérieure «en force», qui est responsable de la blessure. Ce sera le
cas de Louis et de son genou, de Jeanne aussi et de sa hanche... L’accident, la
bascule, c’est au moment où quelqu’un d’autre, un professeur de yoga ou un
chiropraticien, fort de ses connaissances théoriques, «savoirs-pouvoirs», impose
une attitude à un corps confiant, docile, mais déjà blessé et bien plus qu’il ne
parait. L’usure de l’articulation combinée à une manipulation intempestive
constitue la ligne de fracture sur laquelle se construit la blessure. Les usages du
corps maintenus malgré la blessure continuent de l’inscrire dans ce qui donnera
bientôt naissance à une «douleur chronique».
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3. LES LIGNES DE FORCE
• La relation médecin-patient
Cette ligne s’inscrit en faux car d’après Denyse, la «médecine
traditionnelle» ne peut rien pour elle. «Puis, j’ai pas besoin d’aller voir non
plus, un médecin de la médecine traditionnelle, non, pas du tout...» Tous les
autres professionnels de la danse, m’avaient pourtant énoncé leur recours
fréquent au «médecin des danseurs» pour obtenir un rendez-vous plus
rapidement chez un radiologue. Forte de cette information, naïvement je
risquais: «Vous avez fait aussi des imageries...», «des imageries?» me dit-elle,
«des résonances magnétiques…» précisais-je. «Non. Je suis pas du tout dans la
médecine, moi, et j’y crois pas du tout!» J’entrevis alors un énorme fossé,
jusqu’alors insoupçonné, entre le monde de la danse et le monde médical.
«Moi, moi, j’ai pas fait d’imagerie, j’ai rien fait de ça, absolument pas
intéressée...» Comme elle me le confie plus loin, même si elle était empêchée
de danser, elle ne pourrait pas s’arrêter de travailler parce qu’elle porte la
responsabilité artistique et financière de la compagnie. «[…]j’en ai pas besoin
de toute façon, À cause de ma position, où même si j’étais blessée, je continue
mon travail, donc...»
Ainsi elle ne relève en aucun cas d’un système d’indemnité salariale,
qui requiert un certificat médical et, éventuellement, une preuve de dommage
corporel ou d’usure. Elle ne nécessite donc aucun recours aux examens
paracliniques comme la radiologie ou la résonance magnétique nucléaire. Et,
contrairement à d’autres, elle n’a aucun besoin de recourir à l’autorité médicale
pour se faire prescrire des radiologies ou pour justifier un arrêt maladie. Après
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avoir rejeté la dimension thérapeutique de la médecine, elle lui reconnaît tout de
même une certaine utilité vis-à-vis des autorités susceptibles d’attribuer
indemnités de salaires et prises en charge thérapeutiques, mais seulement pour
les autres.
Elle se place délibérément hors de portée de tout système médical et de
contrôle. «Ils savent même pas quoi faire avec ça, ils ont une image... Et puis
qu’est ce que ça leur dit? Ça leur dit absolument rien parce que ça va même pas
changer…» Je comprends alors que je fais face à une conviction profonde que
le corps dansant sait mieux que quiconque ce dont il a besoin et cette conviction
repose sur une expertise, celle du ressenti. Sa perception du corps vaut bien plus
que n’importe quelle radiographie ou  imagerie médicale. C’est cette perception
subtile du corps que revendique Denyse et qui, sans aucun doute, surpasse à ses
yeux tous les diagnostics. Son regard intérieur est bien plus performant et toute
son attitude témoigne alors de cette «insurrection des savoirs» dont parle
Michel Foucault à propos des «savoirs assujettis», des « savoirs disqualifiés »,
dont
«[…]le «savoir des gens» (et qui n’est pas du tout un savoir commun, un
bon sens, mais au contraire, un savoir particulier, un savoir local, régional,
un savoir différentiel, incapable d’unanimité et qui ne doit sa force qu’au
tranchant qu’il oppose à tous ceux qui l’entourent)…» (Foucault, 1997: 9)
À quoi lui servirait-il de voir quand il lui suffit de sentir pour ajuster le
geste aux besoins du corps? En matière de thérapie, seuls les ostéopathes
trouvent grâce à ses yeux, sans doute parce qu’ils procèdent aussi selon son
ressenti et s’adressent au corps directement. «C’était une douleur que j’avais
dans le corps, qui revenait régulièrement pendant au moins trois ans. J’allais
voir une ostéopathe, tout ça et puis, voilà.» Elle consulte bien un médecin, mais
seulement en sa qualité d’ostéopathe. Et sa guérison, finalement, elle en attribue
le mérite à la suggestion de sa professeure de yoga.
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• Relation professionnelle
Cette ligne s’inscrit également de façon paradoxale puisque Denyse n’a
«jamais dansé pour quelqu’un» et qu’elle n’a donc jamais subi de relation
professionnelle conflictuelle. Elle semble même raffoler de ces moments où elle
peut s’en remettre aux directives d’un autre. «J’adore cette relation au
professeur, j’adore apprendre, j’adore m’en remettre complètement aux
indications qu’on me donne et y aller complètement.» De la même façon, la
relation qu’elle décrit avec les interprètes au sein de sa compagnie se veut très
libre et exemplaire, et elle la revendique. Chez elle, il n’est jamais question de
harcèlement, ou de mauvaises conditions de travail.
«Il y a une situation assez drôle qui se présente souvent, c’est que, on est
complètement à l’inverse des autres compagnies. On entend toujours dire
que dans les compagnies, c’est le chorégraphe ou le répétiteur qui demande
aux danseurs de danser malgré une douleur ou malgré... Et moi, c’est le
contraire».
Par contre, c’est ce qu’elle observe dans les compagnies de ballet
classique où la concurrence est rude. Les danseurs y ont intégré une exigence de
performance et d’endurance supérieure même à ce qui leur est demandé. La
raison la plus communément avancée est celle d’une rivalité farouche pour
obtenir les premiers rôles au sein d’un même corps de ballet. Dans le film Black
Swan, de Darren Aronofsky, récemment porté à l’écran, la problématique de la
rivalité est malheureusement amalgamée avec un trouble de personnalité du
personnage principal. Ceci en fait donc un cas tout à fait particulier qu’il serait
erroné de généraliser. Pourtant, la rivalité et la concurrence sont de règle au sein
des grandes compagnies et Denyse me fait remarquer que, quelle que soit
l’attitude des chorégraphes, trop souvent, ce sont les danseuses qui refusent les
opportunités de s’économiser quand on les leur offre.
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Denyse citant Dorothée :«Non, Denyse, je veux le faire! Je sais exactement
comment le contrôler, Denyse, je vais pas faire tel mouvement, tel
mouvement, tel mouvement...»
Denyse : «Viens t’asseoir, viens regarder les autres, c’est bon pour...»
Denyse citant Dorothée : «Denyse, Denyse» [sur un ton suppliant] - et puis
là, les larmes… «Denyse, je veux le faire! Je veux le faire, je te jure
Denyse, je vais prendre soin, je vais pas…»
Est-ce qu’implicitement les danseuses ont peur de paraître fragiles et de
perdre leur place, quoi qu’on leur dise? Sont-elles animées d’une passion telle
que rien ne peut les arrêter? Sont-elles prisonnières d’une culture d’endurance
ou de dépassement de soi? Le fait est qu’elles s’opposent de toutes leurs forces
à Denyse, qui pourtant ne cède pas. En tout cas, pas en répétition: «Non, je
veux pas!»
4. LES LIGNES DE VISIBILITÉ
Évidemment, sur scène, lors d’un spectacle, les règles ne sont pas les
mêmes. La règle d’or de maintenir l’illusion d’un corps parfait, idéal et de
garder le public sous le charme de la performance prévaut. «The show must go
on!», quoi qu’il arrive.
«Par contre, j’ai déjà dit aux danseurs: «Écoutez, quand on est en répétition
tout ça, je vous supplie toujours de pas danser, de pas le faire, si ça vous
fait mal mais, bien sûr si vous êtes en plein milieu d’un spectacle, je le sais
que vous allez...» Mais, ils vont pas, tout à coup, s’arrêter en plein milieu,
alors je dis: «Gardez-le! Si vous tenez tant à le faire, gardez-le! Mais, s’il
vous plait, pas en répétition!».
Mais là encore, même si Denyse tient à préserver les apparences et la
tenue du spectacle, elle a aussi tout prévu. Ainsi, pour que ses danseurs ne se
blessent pas davantage, des remplacements sont assurés en cas d’accident. Sa
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seule exigence est de ne rien laisser paraître au public et de tenir jusqu’à la
sortie de scène. «Si jamais ça arrive, ben, tu sors de scène et puis, tu reviens
plus sur scène...» Quand je l’interroge sur le sens d’une telle attitude de gestion
du risque et de prévention des blessures, il m’apparaît que ses danseurs sont
comme un prolongement d’elle-même et qu’elle les a choisis pour les mêmes
qualités qu’elle se reconnaît elle-même. «Je sais très bien que si je peux faire
ça, c’est parce que je suis à l’écoute alors, j’attends ça de mes danseurs.» Parce
qu’elle y tient comme à la prunelle de ses yeux, elle aimerait qu’ils aient une
carrière aussi longue que la sienne et elle sait comment faire pour cela. Alors,
elle leur donne la même liberté qu’elle s’est donnée, de s’arrêter quand la
douleur se fait sentir, de se repositionner, de jouer avec le poids et sa répartition
dans le corps, de respecter les limites et de s’y ajuster finement, de s’écouter.
Mais pas en public!
5. LES LIGNES DE SUBJECTIVATION
• Douleur-endurance
La seule douleur dont Denyse parle volontiers c’est la douleur de
l’accouchement. Il ne s’agit toujours pas de la «douleur chronique», mais son
récit me renseigne sur sa capacité d’endurance à la douleur. Il me révèle aussi
un paradoxe apparent entre ce que Denyse décrit comme une très grande
sensibilité et un seuil très élevé de conscience de la douleur.
«Ça faisait vraiment très mal et puis à un moment, vraiment excrutiating,
mais à un moment donné, j’ai vomi! Et puis, j’ai dit à la sage-femme:
«Mais, pourquoi est ce que je viens de vomir?» Elle dit: «Mais parce que
t’as mal, parce que t’as mal...» J’ai dit: «Ah oui, j’ai si mal que ça?» [rit de
bon cœur] Et ça, ça m’a étonnée et puis ma réponse encore: «Ah, oui, j’ai
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si mal que ça?» C’est fou! Hein? Cette réponse-là... «Ah, oui, j’ai vomi
parce que j’ai mal, j’ai si mal que ça…» [en rit encore].
Quand j’évoque à cette occasion l’endurance légendaire des danseurs,
elle me dit que non, ça n’a rien à voir avec de l’endurance parce que, elle, elle
est hypersensible. Je note à cet égard une source de confusion fréquente
consistant à croire que sensibilité et endurance sont opposées. Pourtant il est
question, dans l’endurance, de seuil élevé d’acceptation d’une sensation vécue
par d’autres comme douloureuse. C’est bien ce que Denyse constate elle-
même : «Mon Dieu, si c’est allé jusqu’à vomir, ça fait mal, là!» Il est question
de perception et d’interprétation d’une sensation. Ce que décrit Denyse en est
un exemple parfait. Il faut qu’elle vomisse pour mesurer l’intensité de la
douleur qu’elle endure. Bien sûr, en contexte d’accouchement, des sensations,
vécues comme nécessaires et acceptables en compagnie d’une sage-femme
expérimentée, ne le seraient peut-être pas dans d’autres conditions moins
idéales. Cela m’amène à considérer un point essentiel en matière de douleur: la
relativité des perceptions selon l’expérience de chacun, mais aussi selon le
contexte et l’environnement, plus ou moins favorable.
Dans le cas de Denyse, l’endurance semble augmenter avec la
sensibilité et les ajustements subtils qui découlent d’une grande connaissance
intrinsèque du corps. L’endurance ne va pas à l’opposé de la sensibilité, bien au
contraire. Elle est plutôt le résultat d’une adaptation maximale à une épreuve
vécue comme nécessaire et profitable. L’endurance est davantage une preuve
d’adaptabilité, une question de motivation et d’acceptation de conditions de
travail. Dans endurance, il y a durer. En permettant de supporter plus longtemps
une sensation sans qu’elle soit perçue comme douloureuse, la grande sensibilité
de Denyse, meilleure garante de sa capacité d’ajustement, a élevé son seuil de
la douleur et de fait, son endurance. Il est surtout question d’interprétation
d’une sensation douloureuse comme plus ou moins acceptable en regard d’une
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profession où la douleur est souvent vécue comme une routine en lien avec les
usages du corps. Les échelles de mesure de la douleur de 1 à 10 mesurent
d’ailleurs davantage l’acceptabilité d’une sensation vécue comme douloureuse
que l’intensité même de la douleur. Il est question donc de seuil d’acceptabilité
tout autant que de seuil d’alerte, celui qui indique la limite à dépasser ou non,
en matière d’usages du corps.
• Le pouvoir de guérison (parcours thérapeutique)
Denyse qualifie sa guérison de «décision volontaire», mais cela
ressemble davantage à une décision consciente de mettre fin à un processus
douloureux sans objet. Sa grande maîtrise du corps et de sa gestuelle, constitue
une des lignes de force selon laquelle s’exercent le processus de guérison et le
pouvoir d’en faire trop ou pas. Une fois le changement nécessaire opéré, la
douleur peut donc disparaître.
«Il y a un yoga aussi, un yoga qui dit: «Vous voulez aller plus loin? Allez
moins loin!» Celui qui gagne, c’est celui qui va le moins loin... Y est déjà
trop tard si par exemple, on s’étirait le bras derrière, ici je commence à
sentir un petit étirement; c’est trop tard, il fallait que j’arrête juste avant;
mais c’est fantastique, c’est le travail tout en douceur...».
À plusieurs reprises Denyse se décrit comme capable de se connecter
très finement à son corps et à ses sensations. «Quand je vous disais que j’ai une
écoute qui est très, très fine et très développée, moi, j’ai l’impression que je
sens les choses plus que d’autres». C’est que le corps et ses sensations, ça la
connaît. C’est son terrain favori, son lieu de travail bien plus que son outil de
travail. Sa passion c’est, précisément, le cheminement intérieur. Parce que
Denyse est avant tout une «amoureuse des sensations», elle dispose ainsi d’une
formidable capacité de transformation perpétuelle. Elle sait repérer les limites
140
du geste, les limites du corps, déceler le moindre signe de souffrance qui la
renseigne précisément sur la limite à ne pas dépasser.
«Quand on fait un mouvement, par exemple, je peux faire un mouvement
au sol, mettons lever la jambe et puis tout à coup, ça fait un petit cloc,
mettons, t’sais, alors, là [à voix chuchotée, comme une voix intérieure]:
rentre le ventre plus, mets un peu plus de poids dans le sacrum, recule les
épaules, un peu plus... [monte la voix d’un cran, se redresse, se montre]
T’sais, tout de suite, je cherche... Jusque-là! Ah! J’ai trouvé! J’ai trouvé!
C’est comme ça! Mais, c’est des petites choses très subtiles, ça. Quelqu’un
qui regarderait le corps ne verrait même pas, qu’est ce qui a bougé dans le
corps. C’est des petites choses, fine tuning intérieur. Et puis, après ça, c’est
de trouver comment on va intégrer ça pour que, quand on danse, ou quand
on bouge, ou quand on est en dehors de l’exercice - l’exercice, c’est
justement le moment où on a toute notre attention juste sur ces choses-là-
et puis après ça, quand on danse, c’est devenu une seconde nature. Ces
petits ajustements-là, on les fait spontanément...»
Ce que Denyse souhaite communiquer avant tout, c’est le caractère
presque mystique de l’instant de la guérison. Tout ce qui compte à ses yeux,
c’est l’instant magique et radical qui la signe. Elle y reviendra à plusieurs
reprises, en la qualifiant de «révélation», de «disposition dans sa perception des
choses», de déclic...
«Ça a été, bien sûr, à la suggestion de quelqu’un. C’était dans un cours de
yoga et puis, elle a dit: «Si il y en a parmi vous qui avez des douleurs
chroniques là, je sais pas trop», je pense qu’elle dit: «Ça suffit! Ça s’arrête
là! Vous arrêtez ça là!»... Et puis, t’sais, comment c’est dans la vie, parfois,
on reçoit un message et on le reçoit vraiment et c’est là! Ça a été fini
comme ça... Alors, j’ai trouvé ça vraiment intéressant, mais j’ai senti au
moment où elle l’a dit, sur le ton où elle l’a dit qu’une disposition
s’établissait dans ma perception des choses et puis voilà!».
Elle en parle comme d’une victoire sur la douleur, avec toute la force de
volonté dont cela témoigne. Mais, en même temps, ce qu’elle exprime, c’est
son pouvoir de guérison et en cela, elle affirme son expertise et son savoir
acquis. C’est qu’elle n’a pas eu besoin de la médecine pour cela et elle n’en est
pas peu fière. C’est cette capacité de percevoir qui est «très élevée, qui est très
raffinée, très raffinée, un degré de sensibilité très élevé...», qui justifie qu’elle
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ne s’en laisse pas conter par qui que ce soit. Je la sens animée juste par le
processus, la transformation qui s’est opérée et sa radicalité, aussi.
«Et puis, un moment donné, voilà, après ce cours-là, j’avais une rencontre
avec l’ostéopathe et puis, je lui dis: «Sais-tu? Je reviendrai plus te voir,
parce que c’est terminé! Parce que j’ai décidé que c’était terminé et en ne
revenant plus te voir, ça me le confirme à moi-même et ça le dit.»»
De la même façon qu’en état de grâce, «ce passage comme dans une
autre dimension», cet état altéré de conscience proche de la transe, elle ne sent
plus son corps, Denyse décrit la «douleur chronique» comme une douleur
fantôme, une douleur sans objet qu’une prise de conscience subite de son état
de guérison vient réduire à néant. Comme si, une fois le problème résolu, une
fois la raison de la douleur initiale supprimée, seul restait un conditionnement
ou un surinvestissement d’une zone vécue comme désormais fragile.
«C’est comme un alcool, je sais pas quoi, y a un conditionnement là et
puis, défaire ça, c’est vraiment difficile. Donc, moi, j’ai été chanceuse...
Mais j’ai été chanceuse que, lui, le dise à ce moment-là! Et je l’ai entendu
et je crois que j’aurai sauté sur la prochaine occasion offerte...»
Il s’agirait alors d’une douleur résiduelle, qu’elle assimile à une sorte
d’état mental, lui aussi altéré, qu’il suffirait de reprogrammer. «C’est des
douleurs liées à la mémoire, c’est des douleurs liées à la mémoire et qui sont
pas nécessairement là.» Si elle a pu s’en débarrasser instantanément c’est que
cette douleur n’avait plus de raison d’être autrement que par habitude ou par
conditionnement de dire «Aïe!» quand on vous touche une zone sensible. Il est
question d’habitudes, mais aussi de déplacer, de décadrer, de transformer, de
changer:
«Pourquoi est-ce qu’on attache tant d’importance à ces sensations-là? Faut
arrêter, faut arrêter de sentir cette région-là, parce que il y a plein d’autres
régions qu’on peut sentir, alors il faut juste arrêter de focuser là, déplacer.
Mais, ça, y a des gens qui ont de la misère à le faire parce que c’est comme
les gens qui fument la cigarette, c’est une habitude, c’est une habitude...»
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C’est donc l’effet d’une suggestion, arrivée au moment opportun, qui
provoque un arrêt brutal du phénomène. La guérison implique un changement
d’état, un changement de condition tant sur le plan physique que sur celui du
ressenti. Une fois la lésion sous-jacente disparue et les transformations en
matière d’usages du corps effectuées, la douleur peut disparaître. Car il ne faut
pas oublier que les blessures d’usure sont rarement réparables. Par contre elles
peuvent donner lieu à des réorientations professionnelles, en particulier avec
l’aide du Centre de Ressource et Transition pour Danseurs (CRTD). Parlant des
autres et de leurs difficultés, plutôt que d’elle, Denyse révèle sa conviction
profonde que toute «impossibilité physique devient finalement un cadre qui
devient porteur de liberté.» À cet instant, j’imagine que, peut-être, les
limitations physiques éprouvées ont provoqué le désir de s’exprimer à travers
d’autres corps. À ce jour, le mystère reste entier sur les raisons de ce passage
radical du solo à ce qu’elle décrit parfois comme «une oeuvre collective»,
parfois comme «une démultiplication de solos.» Le changement d’orientation
professionnelle, avec la création de sa compagnie est à peine perceptible,
puisqu’elle reste interprète et chorégraphe comme avant. Il apparait pourtant
déterminant dans son rétablissement et dans la poursuite de sa carrière.
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3. SYLVIE OU LE CORPS ÉMOTIONNEL
Sylvie est originaire d’une autre province canadienne que le Québec et
vit à Montréal depuis plus de 10 ans. C’est un danseur rencontré au cours de
cette recherche qui m’a encouragée à la rencontrer, la décrivant comme
quelqu’un «qui a certainement une histoire avec ça». Je rencontrerai donc
Sylvie à plusieurs reprises dans un café du centre-ville, au rez-de-chaussée d’un
immeuble de la rue Ste Catherine qui héberge de multiples galeries d’art,
studios et écoles de danse, dont LADMMI, fameuse école de danse
contemporaine de Montréal. Sylvie apprécie de faire partie de la communauté
montréalaise et, en choisissant ce lieu de rendez-vous, elle s’y inscrit à
nouveau. Ce sentiment d’appartenance fait partie s’est développé avec sa prise
d’autonomie, après l’accident et elle y tient beaucoup.
«I became part of the community here in Montreal, I got to know the
community more rather than in a company»30.
Sylvie ne semble pas très sûre d’elle et adopte d’emblée une attitude
plutôt réservée, puis, au fur et à mesure de l’entrevue, elle semble se détendre.
D’ailleurs, elle rit souvent, comme pour ne pas se prendre trop au sérieux ou
mieux masquer son insécurité. Elle reconnaît elle-même un manque d’estime
personnelle qui pourrait même avoir eu une incidence sur son histoire de
douleur. «It might have been my lack of self-esteem.»31 Sylvie est d’une nature
inquiète et d’ailleurs, avant de trop se confier, elle vérifie qu’elle répond bien
aux besoins de ma recherche. «You can tell me if I’m going in the wrong
direction or you want to go somewhere else?»32 On dirait qu’elle a besoin d’être
                                                      
30«Je suis devenue membre à part entière de la communauté montréalaise, mieux que si j’étais
dans une compagnie».
31 «C’est peut-être à cause de mon manque d’estime personnelle.»
32 «Dites-moi si je vais dans la mauvaise direction ou si vous voulez que j’aille ailleurs.»
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rassurée sur les directions à prendre, comme une interprète avec un
chorégraphe. Je la sens très préoccupée de répondre correctement, d’être
adéquate, pas du tout j’m’en-foutiste comme se voient trop souvent qualifiées
les personnes en «douleur chronique» (Kleinman, 1992).
À plusieurs reprises, Sylvie se plaint d’avoir manqué de bases solides33,
et je la sens souvent en quête de soutien. Depuis l’accident, Sylvie est interprète
à la pige, autant dire que sa situation professionnelle et financière est assez
précaire, car elle dépend du choix d’un chorégraphe et de leurs affinités
réciproques. Mais, c’est désormais le prix qu’elle a choisi de payer pour assurer
sa liberté. C’est aussi la meilleure façon, selon elle, de prévenir les blessures
éventuelles. «They don’t like me, I don’t like them: we move on...»34 Elle est
certaine, ainsi, de ne pas avoir à subir trop longtemps ce qu’elle décrit comme
des forces émotives perturbatrices, qui nuisent à la performance physique et la
mettent à risque de blessure. Après l’accident, Sylvie établit très clairement les
liens entre les conditions de travail, tant physiques qu’émotionnelles ou
affectives qui, en la déstabilisant, ont pu contribuer à sa chute. «I definitely
believe the emotions affect the body, the body affects the emotions, for sure.»35
Sylvie a maintenant 39 ans. La blessure remonte à plus de 15 ans. Ce
dont elle se souvient, c’est davantage la détresse émotionnelle et le désarroi,
face à une douleur inexpliquée et inhabituelle qui venait contrarier son art et
questionner son identité. La plupart des danseurs savent que certaines douleurs
sont normales, mais celle-là, elle ne la reconnaît pas, elle ne sait pas ce qu’elle
                                                      
33 «I can kept no solid ground, nowhere to go for support»
34 «Ils ne m’aiment pas je ne les aime pas, on se sépare.»
35 «Je crois fermement que les émotions ont un effet sur le corps et réciproquement, j’en suis
certaine.»
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signifie. «Most dancers are used to ache some pains that are normal but this is a
pain I’m not used to, I don’t know what it is...»36 Ce dont elle se souvient, ce
sont toutes les concessions qu’elle a dû faire pour bénéficier d’un traitement et
d’une prise en charge qu’elle n’avait pas les moyens de se payer. Ce sont aussi
toutes les tracasseries administratives pour arriver à obtenir un remboursement
légitime de ses frais de santé. Ce dont elle se souvient, c’est donc bien plus
l’état de détresse émotionnelle que la douleur physique. «What I could
remember from this, is more the emotional distress rather than the actual
physical pain...»37
Quand je lui demande, pourquoi elle a choisi ce métier, elle me répond,
en riant: «I needed exercise [rit à gorge déployée] and somebody told me I
danced fun. [rit encore]».38 C’était dans les années 70, elle avait 17 ans, et tous
les élans étaient permis. Elle fait donc sa formation un peu sur le tas, avec des
cours privés, par-ci par-là, des opportunités de cours gratuits, rien de très
académique, ni de très coûteux.
«I started taking idol dance class and I was in a private studio and someone
else offered me and a few people free class because she would learn how to
teach, and then I started to take ballet class and just keep taking more and
more…»39
                                                      
36 «La plupart des danseurs sont habitués à avoir mal normalement, mais  là c’est une douleur à
laquelle je ne suis pas habituée, je ne sais pas ce que c’est.»
37 «Tout ce dont je me souviens, c’est bien plus la détresse émotionnelle que la douleur
physique.»
38 «J’avais besoin d’exercice et quelqu’un m’a dit que j’avais une drôle de façon de danser.je
dansais bizarrement.»
39 «J’ai commencé par prendre des cours d’«idol dance» dans un studio privé quand quelqu’un
d’autre m’a offert, à moi et à quelques autres, des cours gratuits pour s’entraîner à enseigner,
alors, j’ai commencé à prendre des cours de ballet et j’ai juste continué d’en prendre de plus en
plus…»
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HISTOIRE DE LA DOULEUR
1.       LES LIGNES DE FRACTURE
• La bascule, l’accident
Sylvie est tombée sur le dos en répétition, lors d’une tournée en
Allemagne. C’était en 1993-94. Il faisait chaud, elle avait peut-être les mains
moites, ou le sol était glissant et elle se tenait à quelqu’un ... Comme toujours,
quand il y a un show à donner, Sylvie pare au plus pressé. Elle se rend chez un
médecin en urgence, mais refuse son traitement.
«I eventually went to see somebody in Germany, which was kind of an
emergency thing, cause I had a show and he wanted to start shooting me
with drugs, needles and I don’t really want that…»40
Comme elle l’expliquera plus tard, elle ne pouvait pas donner sa
confiance à un inconnu. Intuitivement, elle savait qu’elle avait besoin de toutes
ses sensations pour contourner la douleur, éviter d’aggraver la blessure et
donner la représentation quand même, en ajustant la chorégraphie selon les
besoins du corps. Pas question de se laisser injecter des antalgiques à forte dose,
pour faire «comme si de rien n’était.» Mieux valait gérer la crise, en gardant le
contrôle des sensations et en évitant le problème dans l’immédiat. «I prefer to
be aware of the pain so I can figure what the problem is.»41
                                                      
40 «J’ai fini par aller voir quelqu’un en Allemagne, comme dans une espèce d’urgence parce que
j’avais une représentation et il a commencé par vouloir m’injecter des drogues avec des
aiguilles et ce n’était pas vraiment ça que ce que je désirais…»
41 «Je préfère ressentir la douleur de façon à pouvoir me représenter le problème»
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De retour à Montréal, elle peine à trouver l’aide dont elle a besoin. Dans
le même temps, elle doit se battre pour obtenir le remboursement et la prise en
charge de ses frais de santé et continuer à gagner sa vie avec un corps blessé.
Tout est compliqué et Sylvie ne sait pas très bien comment s’y prendre. Elle se
soumet alors au bon vouloir des uns et des autres, mais rien ne semble vouloir
aboutir et elle finit par ne plus savoir où elle en est. Au début, ne sachant pas de
quoi il retourne, et parce qu’elle a besoin de gagner sa vie, Sylvie apprend à
fonctionner avec la blessure. Mais bientôt, le problème s’aggrave, parce que, à
force de contorsions, d’autres douleurs surviennent.
«There was a point where I was able to fonction with the injury and then it
just got, it got worse because I start to compensate around the injury, so
other things started to hurt.»42
Ce n’est pas tant la douleur en elle-même, qui lui pose problème. Ce
sont plutôt les limitations et l’incapacité physique qu’elle génère, et leurs effets
sur sa performance. À force de se remettre en question constamment et de
chercher de l’aide sans résultat, Sylvie commence aussi à se déprimer
sérieusement. L’accident a provoqué une telle séquence d’évènements et un tel
bouleversement de ses repères, que Sylvie se sent incapable de danser selon ses
exigences. Finalement, la douleur vient menacer directement sa carrière et
Sylvie décide alors d’arrêter, dans une ultime tentative de mettre les choses à
plat.
«For a while I thought that I should just stop dancing cause I can’t figure
this out; nobody can help me...»43
                                                      
42 «J’ai pu continuer à fonctionner avec la blessure jusqu’à un certain point et puis après, c’est
devenu pire, parce que j’ai commencé à compenser autour de la blessure et alors d’autres
endroits ont commencé à me faire mal».
43 «Pendant un moment, j’ai pensé que je devrai simplement arrêter de danser parce que je
n’arrivais pas à m’en sortir, que personne ne pouvait m’aider…»
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À ce titre, la chute et la blessure provoquent une chute d’un autre ordre,
une sorte de mise en abyme qui va questionner la motivation profonde qui relie
Sylvie à la danse. Au début, en l’obligeant à contourner la blessure, la douleur
lui fait remettre en question sa façon même de danser, puis son assurance et
enfin la danse tout entière. Elle ne sait pas comment s’en sortir et se voit
assaillie de questions sans fin.
«So I’m doubting whether inputting myself more or I’m questioning that I
am inputting myself more and I’m questioning whether can I still dance,
can I not dance, what do I do?»44
Ce doute et cette hésitation, combinés au manque de certitude quant à la
prise en charge, tant thérapeutique, que financière, ont définitivement contribué
à inscrire la douleur dans la durée et la chronicité. Sylvie se sent passée de main
en main, mais en somme, pas réellement prise en main, pas véritablement prise
en compte. C’est ce flottement, ce manque de fondement, de guidance et de
support dont Sylvie a le plus souffert. Mais, aussi ce manque de continuité des
interlocuteurs et le peu de considération à l’égard de la précarité financière et
professionnelle. Tout cela, en retardant une prise en charge rapide et efficace,
constitue indéniablement un facteur de chronicisation.
«So I think that sort of pain, which then lasted a long time, I’m not sure if
that was just because of the sequence of events, of being shifted around to
different physios to different ... I was fighting CSST and they keep shifting
your agent that you are working with, so that becomes difficult, so I don’t
know, I can kept no solid ground, nowhere to go for support, sort of, just to
say: «OK we are going this way!»»45
                                                      
44 «Alors j’hésite à m’engager davantage, je me demande si je devrais m’engager davantage et
si je peux encore danser ou non, qu’est ce que je dois faire?».
45 «Alors je crois que ce genre de douleur, qui a duré longtemps par la suite, je ne suis pas
certaine que ce soit juste à cause de la suite d’évènements, comme d’être transférée d’un physio
à un autre… Je luttais contre la CSST et ils n’arrêtaient pas de changer l’agent avec lequel
j’avais à faire, alors les choses sont devenues difficiles, et je ne sais pas, je ne pouvais conserver
aucune base solide, aucun endroit où aller chercher du soutien ou quelque chose de ce genre,
juste pour me dire: OK, on va aller dans cette direction!»
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 Sylvie s’est sentie totalement démunie et ne savait pas comment s’y
prendre. Parce qu’elle n’en avait sans doute jamais eu besoin auparavant et
qu’elle n’était pas dans sa province d’origine, elle a tardé à trouver un
thérapeute qui lui convienne. À cause de ses déboires avec la CSST, de la
difficulté à prouver ses droits, elle a beaucoup souffert de la multiplicité des
intervenants. Elle se souvient d’être passé entre beaucoup de mains, tant à la
CSST qu’à l’hôpital, où elle sert de cobaye en échange de soins gratuits.
«But, then, what happened, is that you have a lot of people poking at you
so, that also became a problem because there are so many people touching
your body and analysing it. That was emotionnally hard.» 46
Elle questionne encore la qualité de la prise en charge d’une blessure
qu’elle considère somme toute comme banale, une fois étiquetée «hernie
discale».
2. LES LIGNES D’ÉNONCÉ OU LA LOI DU SILENCE
Sylvie a  mis beaucoup de temps à savoir de quoi il s’agissait au juste.
«It took a long time to get a diagnosis of what it was...»47 Cette incertitude par
manque de moyens financiers adéquats ou d’interlocuteurs de confiance
soulève la double question de l’énoncé. Pour Sylvie, il semble bien qu’une fois
nommé, localisé, et reconnu, le problème puisse être envisagé de façon plus
pragmatique, comme dans le cas d’une panne de voiture. Advenant que la
                                                                                                                                               
46 «Mais, à ce moment-là, ce qui arrive c’est que vous avez plein de monde autour de vous et
çadevient aussi un problème parce que tellement de gens touchent votre corps et le
décortiquent. C’était dur émotionnellement.»
47 «Ça a pris beaucoup de temps à avoir un diagnostic…»
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blessure soit considérée comme accidentelle et survenue en plein travail, qu’elle
donne accès à des indemnités de salaire et à une certaine prise en charge des
soins, une bonne partie de la charge émotionnelle semble évacuée. Sylvie
souligne ainsi le côté rassurant de l’objectivation de la lésion, mis de l’avant par
la médecine positiviste. D’ailleurs, elle compare sa situation à celle qu’elle a
connue le matin même avec une voiture prêtée, certes, mais qui est tombée en
panne et pour laquelle il lui a suffi d’appeler un garagiste...
«It’s not like this morning, I was dealing with my car, or my borrowed car.
[rit] That is outside of me. That’s easier to deal with. Things go wrong, you
do this, this and this.»48
Elle reprend ainsi la métaphore de la panne de voiture pour mieux
illustrer combien il est plus facile de se confronter à un problème purement
mécanique. Pourtant, même si elle semble ainsi appeler de ses vœux une prise
en charge mécaniste de la blessure, elle ne cesse de décrire toutes les émotions
conflictuelles qui l’ont assailli. D’autant que son corps est aussi un outil de
travail dont toute sa carrière et sa subsistance dépendent.
«But when it’s your body and you have to work with your body… The
emotions are just… I’m not sure where they are because you are doing
with: what is this? What can’t I do? what can I do? What causes more
pain? I don’t want to let people down I’m rehearsing with...»49
Car, qui plus est, avec la loi du silence qui règne dans sa profession, il
est d’autant plus difficile de se confier ou de partager les expériences des uns et
des autres en la matière. C’est presque un sujet tabou dont on ne parle que
                                                      
48 «Ce n’est pas comme ce matin quand je me débrouillais avec ma voiture, ou plutôt celle que
l’on m’a prêtée…Elle est extérieure à moi. C’est plus facile. Quand ça ne va pas, on fait ça, ça
et ça.»
49 «Quand c’est ton corps et que tu dois travailler avec ton corps… Les émotions sont justes, je
ne suis pas certaine de où elles sont parce que tu es avec: Qu’est-ce que c’est? Qu’est-ce que je
ne peux pas faire? Qu’est-ce que je peux faire? Qu’est-ce qui fait le plus mal? Je ne veux pas
laisser tomber les gens avec lesquels je répète…»
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quand il est résolu ou, en tout cas, sous contrôle. C’est aussi que les uns et les
autres rechignent à faire porter le poids de leurs faiblesses aux autres: «It is a lot
to ask...»50 L’esprit de corps semble dicter une loi implicite selon laquelle on
n’inflige pas à d’autres plus de peine qu’ils n’en ont déjà. S’arrêter de travailler
c’est non seulement les laisser tomber, mais c’est aussi se faire remplacer. Tout
semble indiquer une certaine culture de l’endurance qui interdit de se plaindre
ou simplement de demander de l’aide.
Sylvie ne décrie pas tant la loi du silence qui oblige à cacher son mal et
à le taire dans le milieu que le manque de réseau établi d’aide, tant financière
que thérapeutique et émotionnelle. Pour elle, en somme, ce serait le manque de
transparence et de diagnostic clair dès le début qui serait à l’origine de toutes
les complications. Tel qu’elle le décrit, le médecin urgentiste consulté en
Allemagne ne semble pas avoir eu la bonne attitude à son égard, ni non plus la
bonne idée de lui communiquer les résultats de son examen. Elle s’est ainsi
retrouvée à devoir résister à un geste intrusif, non négocié, l’injection, et à s’en
remettre à son intuition et à sa connaissance intrinsèque de son corps-outil de
travail.  Parce que, selon elle, l’usage de leur corps rend les danseurs beaucoup
plus conscients des dommages corporels que le commun des mortels. «A lot of
people have it who don’t know, dancers know because of what they do with
their body.»51
La loi du silence, cette fois-ci, semble partagée par les deux mondes.
Sylvie est persuadée que si la douleur est devenue chronique c’est surtout parce
qu’elle n’a pas été prise en charge correctement dès le début. Ce qu’elle aurait
                                                      
50 «C’est beaucoup demander…»
51 «Beaucoup de gens en ont et ne le savent pas, les danseurs le savent à cause de ce qu’ils font
avec leur corps.»
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voulu c’est connaître LA bonne personne qui lui aurait dit quoi faire. «One
person who can take care of it and say: «OK, that’s what you need to do!»52
Celle qui souffre a besoin de se sentir écoutée et de partager le savoir médical
pour pouvoir participer à sa guérison. Quant au médecin, il s’adresse trop
souvent au corps comme à une mécanique, sans tenir compte de l’être sensible
qui l’habite. Mais n’est-ce pas ainsi aussi que Sylvie concevait son corps quand
tout allait bien? Le paradigme mécaniste semble bien s’être infiltré dans le
monde de la danse.
3. LES LIGNES DE VISIBILITÉ
De la même façon que Sylvie réclame un diagnostic formel, un énoncé
et aussi une image, pour entamer une véritable démarche thérapeutique, elle se
refuse à changer ses activités professionnelles tant qu’elle peut maintenir les
apparences. La douleur, parce qu’elle est invisible, vient chercher les limites de
l’endurance et de l’adaptation du geste aux limitations imposées du dedans.
Sylvie reproduit ainsi le comportement tant reproché à un monde médical jugé
trop positiviste. Parce qu’elle n’est pas visible, Sylvie fait comme si la douleur
n’existait pas. Pour se faire, elle change sa gestuelle au quotidien, comme elle a
modifié la chorégraphie en respectant les limites imposées par la douleur. «So I
found ways to physically release the pain, leaning my head on the cupboard to
do the dishes.»53 Elle va de l’avant, comme si de rien n’était. Elle continue de
signer des contrats, malgré son handicap et sa douleur. «I tried to keep taking
                                                      
52 «Quelqu’un qui peut prendre soin et dire: «OK, voici ce que tu dois faire!»
53 «Alors je trouvais des moyens de soulager la peine physiquement, en appuyant ma tête sur le
placard pour faire la vaisselle.»
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contracts but my ability to dance was limited and it was hard.»54  Sylvie ne se
rend pas compte qu’en agissant ainsi, elle brouille les pistes; que, parce qu’elle
a continué à travailler après l’accident, elle met en question sa crédibilité auprès
des organismes comme la Commission de la Santé et de la Sécurité du Travail
(CSST). «It was questionable, because I had continued to work…»55
Sylvie a continué de modifier sa gestuelle même au travail, de façon à
ne pas aggraver le problème, à pouvoir danser quand même, sans que cela ne
paraisse, en évitant juste de reproduire la douleur. Non seulement, elle n’en a
parlé à personne, mais elle n’a pas voulu que cela se voie.
C’est seulement quand elle-même ne se reconnaît plus, «my body was
made up a new one that was foreign to me as a dancer»56 et parcequ’elle ne
danse plus selon ses exigences, qu’elle se décide à tout arrêter. Il lui apparaît
soudain que c’est le meilleur moyen pour regarder la situation en face. En se
retirant de la scène et du milieu, comme en un lâcher-prise sur tout ce qui lui
arrive, Sylvie a certainement pris un recul nécessaire, avant de pouvoir
reconsidérer l’étendue de la blessure et mesurer ses effets collatéraux. Même au
niveau interpersonnel, la blessure n’obtient pas forcément toute l’attention
qu’elle mériterait. En effet, puisque la visibilité fait défaut, et que c’est le regard
de l’Autre qui prime, c’est la sensation qui doit imposer sa loi en dernier
recours. Sylvie témoigne bien des évidences qui se manifestent au niveau du
ressenti, quand elle ne reconnaît plus son corps, qu’elle a perdu son alignement
et se sent déconnectée, comme coupée en deux. Ça ne s’invente pas!
                                                      
54 «J’essayais de continuer à signer des contrats mais j’éprouvais des limitataions à danser et
c’était difficile.»
55 «C’était discutable parce que j’avais continué de travailler.»
56 «Mon corps s’était tellement modifié, qu’il était devenu étranger à mon identité de danseuse.»
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«[…]I had separated my body in halves. When I was moving, yeah, I felt
very disconnected top from bottom. It’s a weird thing [rit] yeah, it’s
weird!»57
C’est en refusant de voir le problème, par manque de solutions
évidentes, que Sylvie a créé les conditions de la chronicité, mais elle n’est pas
seule en cause. Les professionnels de tous bords ne l’ont guère accompagnée à
la mesure de ses affirmations et de ses besoins spécifiques. De la même façon
que Sylvie est allée de l’avant coûte que coûte, c’est toute la société qui agit de
la sorte, quels que soient les signes avant-coureurs d’une catastrophe annoncée.
Il en va de même en matière environnementale ou économique. Se voiler la
face, ne contribue jamais à résoudre un problème, seulement à faire semblant ou
à tenter de le masquer ou de l’oublier.
4. LES LIGNES DE FORCE
• Les relations professionnelles
Sylvie rend bien compte du dilemme qui se présente  chaque fois que
survient un accident. Vaut-il mieux arrêter complètement de danser pour se
préserver ou continuer partiellement et, si oui, comment? Parce que toutes les
compagnies de danse ne disposent pas de remplaçants, en décidant d’arrêter,
Sylvie mesure bien que ce sont les autres, ses partenaires, qui vont devoir
combler le manque. Malgré l’esprit de corps et la solidarité implicite du milieu,
Sylvie trouve que c’est beaucoup leur demander et que ça lui met la pression. «I
                                                      
57 «J’avais séparé mon corps en deux. Quand je bougeais, oui, je ne me sentais pas reliée de
haut en bas. C’est une sensation bizarre (rit) oui, c’est bizarre!».
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don’t want to let people down I’m rehearsing with…»58 Cette grande solidarité
de «corps» est à double tranchant et fait porter une lourde culpabilité sur les
épaules de celle qui oserait s’abstenir de danser. Telle est la première ligne de
force d’ordre professionnelle dans le cas de Sylvie, et un des facteurs
d’aggravation de la blessure et de chronicisation du problème.
«That is a bit of a dilemma some dancers deal with: «Can I stop to fix this?
what do I keep doing?» cause like there is a show or a lot of companies
don’t have a dancer to replace you so, you got the pressure…OK! So,
everybody else has to work , if you are not doing the show, everybody else
has to work harder to take up this lot, which more people are more than
willing to do but, it is a lot to ask...»59
Pour Sylvie, les conditions et l’ambiance de travail auraient préparé le
terrain pour un accident. Rétrospectivement, Sylvie a bien repéré qu’elle se
sentait très stressée. Que si elle s’était écoutée, elle aurait quitté plus tôt la
compagnie et rien de tout cela ne serait arrivé… Elle ne se sentait pas à sa
place, n’était pas heureuse là où elle travaillait.
«The same thing with my back. I was in high stress, I shouldn’t, if I would
have listen to myself, it wasn’t the place for me to be, for me to be happy,
doing what I was doing…»60
Sylvie est de celles qui réclament un environnement affectif stable et
rassurant plus encore que des planchers en bois. Elle se souvient bien que dans
l’année qui a précédé l’accident, elle se sentait sans cesse sur le «qui-vive», à
                                                      
58«Je ne veux pas laisser tomber les gens avec lesquels je suis en répétition.»
59 «C’est un peu un dilemme pour les danseurs: «puis-je m’arrêter pour régler ça? qu’est-ce que
je continue de faire?» Parce qu’il y a une représentation ou que beaucoup de compagnies n’ont
pas de danseur pour te remplacer alors ça te met la pression…OK! Sinon, tous les autres
doivent travailler, si tu ne fais pas la représentation, tous les autres doivent travailler plus pour
faire ta part, ce que la plupart des gens voudront faire très volontiers, mais c’est beaucoup leur
demander…»
60 «Même chose avec mon dos. Je subissais beaucoup de stress, je n’aurais pas dû, si je m’étais
écoutée, ce n’était pas une place pour moi, pas pour être heureuse, en faisant ce que je
faisais…».
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devoir faire ses preuves, «I felt having to constantly prove myself, every minute
sort of...»61, comme si sa présence n’était pas souhaitée, «I felt like «I was not
wanted where I was.»»62 Le souvenir d’une autre blessure le lui confirme. C’est
en sautant avec l’énergie de la colère plutôt qu’avec la technique corporelle
nécessaire qu’elle s’est foulé la cheville.
«I pushed my body with that anger rather than with the technique that
pushes you into a jump. I was doing that out of anger.» 63
• Les relations médecin-patient (parcours thérapeutique)
Sylvie a consulté un médecin en urgence, parce qu’elle était en tournée
et qu’elle devait honorer son contrat, assurer le spectacle. Étant à l’étranger et
ne sachant pas si elle pouvait donner sa confiance à un médecin qu’elle voyait
pour la première fois, Sylvie a préféré se débrouiller seule. Parce que son
attitude hautaine ne lui inspirait pas confiance, qu’il parlait trop vite et ne
l’écoutait même pas, elle a refusé l’injection qu’il voulait lui faire. «He was
talking to fast, not listening to me...»64
Le rejet de toute médication est à prendre en compte avec le souci que
partagent les danseurs professionnels de ne pas nuire à l’usage de leur corps.
Pour Sylvie, les médecins ne tiennent pas assez en considération les impacts
d’une immobilisation ou d’un arrêt de travail sur sa profession. «I know that a
                                                      
61 «Elle se sentait testée continuellement, presque à chaque instant.»
62 «Elle sentait comme si elle n’était pas désirée là où elle était.»
63 «J’ai poussé mon corps avec cette colère plutôt qu’avec la technique qui vous propulse dans
un saut. Je faisais ça avec colère.»
64 «Il parlait trop vite et ne m’écoutait pas.»
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general practitioner does not have the answers that I’m going to need.»65  À son
retour de tournée, sa situation financière ne lui a pas permis non plus de choisir
son thérapeute. Aujourd’hui elle pense que de toute façon, les médecins
généralistes ne sont pas formés suffisamment pour prendre soin des danseurs.
La blessure du danseur semble en effet poser un double problème puisque la
raison biomédicale en appelle d’une immobilisation quand le danseur, lui, veut
pouvoir continuer à danser.
«Until you get to the focus of what exactly the injury is and what the
problem is, just stopping as a general practitioner often tells you to do it
doesn’t help you, it doesn’t get you better, it doesn’t solve your problem or
help you be focused in the good direction to solve the problem, the injury
problem.»66
Sylvie témoigne bien ainsi de ce rapport de force qui oppose deux
savoirs et deux expertises. Dans ce cas particulier, Sylvie reconnaît le pouvoir
du médecin de prescrire, mais certainement pas son savoir.
«If you need some sort of medication, or you need tests to be done, you
definitely need to go through the doctor.» 67
Mais, même si elle s’adresse au «médecin des danseurs», dans cette
éventualité, elle dit bien qu’il ne lui impose jamais rien et ne lui fait que des
suggestions. Là encore la danseuse rejette catégoriquement l’usage d’anti-
douleur, «a pain killer», qui ne résout pas le problème, même si il en supprime
l’effet. Elle préfère de beaucoup garder la sensation qui la renseigne sur le siège
                                                      
65 «Je sais qu’un médecin généraliste n’a pas les réponses dont je vais avoir besoin.»
66 «Jusqu’à ce que tu mettes le doigt sur la nature exacte de la blessure et sur celle du problème,
simplement s’arrêter comme un médecin généraliste te le conseille souvent, ça ne t’aide pas, ça
n’améliore pas ton état, ça ne résout pas ton problème et ça ne t’aide pas non plus à t’orienter
dans la bonne direction pour résoudre le problème, le problème relié à la blessure.»
67 «Si tu as besoin d’un médicament quelconque ou de te faire prescrire des tests, tu as besoin
de passer par un médecin.»
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du problème. Car, encore une fois, le corps est son outil de travail et, pour
danser, elle a besoin de l’écouter.
«Doesn’t solve the problem, it’s just killing the pain, I believe pain killer?
So, I don’t think I needed to. I never thought about taking a pain killer but
getting rid of the pain is... I prefer to be aware of the pain so I can figure
what the problem is.» 68
En matière de soin, elle rejette le modèle du médecin qui ne tient pas
compte de la spécificité de sa profession et des conséquences financières et
professionnelles d’un arrêt de travail. Ici, c’est le modèle inversé de simulation
qui s’applique. Il s’agit en effet de repousser un arrêt de travail trop invalidant,
quitte à minimiser la douleur ressentie. L’arrêt de travail est vraiment le dernier
des recours, quand la preuve de la sévérité de la blessure est faite, que continuer
invaliderait vraiment la suite de la carrière. «Yes, if it is serious, of course, you
need to stop.»69
Le modèle d’un corps docile ne s’applique donc pas du tout à la relation
au médecin, dit «généraliste» ou «de famille». Pour une fois, le savoir médical
semble n’avoir aucune autorité. Son utilité est seulement reliée à son pouvoir de
prescrire des examens ou des «drogues» et éventuellement de servir de caution
auprès des organismes prestataires en cas de demande d’indemnisation ou de
prise en charge de traitements. Encore une fois, la connaissance intrinsèque du
corps fait office d’intime conviction et suffit à justifier cette attitude
insurrectionnelle face au pouvoir médical (Foucault, 1997:10).
                                                      
68 «Ça ne résout pas le problème, ça fait juste le masquer, je suppose un anti-douleur ? alors je
ne crois pas que j’en ai besoin. Je n’y ai jamais pensé, mais supprimer la douleur c’est …
J’aime mieux rester consciente de la douleur pour mieux appréhender le problème.»
69 «Bien sûr si c’est sérieux, tu dois t’arrêter.»
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Sylvie a mis cette expérience douloureuse à profit pour mieux connaître
ses besoins en  termes de thérapeute. Elle a en effet beaucoup souffert de la
multiplicité des intervenants à laquelle l’avait réduite la précarité de sa
situation, avant qu’elle n’ait gain de cause auprès de la Commission de la Santé
et de la Sécurité du Travail (CSST). Désormais, si elle est blessée, elle sait à qui
s’adresser. Elle a une « banque de ressources », avec deux physiothérapeutes et
un ostéopathe. «If I am injured but usually the physio or the osteopath is where
I normally get the help.»70   
C’est comme si le monde de la danse constituait un monde à part, qui
doit s’équiper de thérapeutes et de médecins spécialisés en danse. Comme si le
corps dansant réclamait un autre régime, d’autres connaissances et en
particulier, la prise en compte du désir effréné de danser ou de la nécessité de
continuer pour des raisons financières (Perreault, 1988). Encore là, les
traitements remboursés ne sont pas forcément ceux que préfèrent les danseurs.
Il semble que le savoir-faire de l’ostéopathe ou les séances de Pilates soient
plus appréciés et bénéfiques. Or ils ne sont pas pris en charge par l’assurance
maladie, contrairement à l’acupuncture, l’ergothérapie, la massothérapie et la
physiothérapie. Les soins de santé représentent à ce titre une dépense quasi
obligée, décrite comme un investissement minimal, même en temps normal, qui
témoigne encore du souci de performance et du désir de maintenir un corps-
outil de travail au mieux de sa forme et de sa capacité en tout temps (Perreault,
1988).
                                                      
70 «Si je suis blessée, c’est auprès du physio ou de l’ostéopathe que j’obtiens de l’aide,
habituellement.»
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• Ressources financières et prise en charge
Le manque de ressources humaines et financières, en retardant la prise
en charge thérapeutique et l’éventuel arrêt de travail, préconisé par la plupart
des médecins, risque l’aggravation de la blessure et constitue de toute évidence
un facteur de chronicisation de la douleur.  Le manque de reconnaissance des
dires de la personne souffrante constitue sans aucun doute un facteur
supplémentaire de précarité qui contribue également à la chronicisation de la
blessure et de la douleur qui l’accompagne. Ainsi, une fois la tournée terminée,
Sylvie se retrouve livrée à elle-même, sans ressources pour assumer un
traitement ou même une démarche diagnostique et elle doit gérer une douleur
tout à fait inhabituelle sans aucune aide d’aucune sorte. Même la Commission
Santé et Sécurité au Travail (CSST), l’organisme prestataire, ne lui est d’aucune
aide. Cette dernière refuse de reconnaître de prime abord le lien de cause à effet
entre la chute et les douleurs parce qu’elle a été capable de retravailler après
l’accident.
«I had to try to flee the expense I had paid when I was on tour and I had to
try to find somebody here and I try to do CSST paperwork and I got
confused so there was a lot of things that went wrong with my trying and I
also try to find somebody to treat me; it was a bit complicated, you
know.»71
Sylvie répète à plusieurs reprises combien elle a dû se battre avec la
CSST, d’abord avec l’aide infructueuse du CRTD, puis de l’Union des
Travailleurs et Travailleuses Accidentés de Montréal, l’UTAM. C’est grâce à
ces derniers qu’elle obtient gain de cause et que la preuve de l’évidence est
                                                      
71 «Je devais tenter de rembourser les frais payés pendant ma tournée et de trouver quelqu’un ici
et de faire les papiers pour la CSST et je suis devenue confuse alors beaucoup de choses sont
allées de travers avec toutes mes tentatives et j’ai aussi tenté de trouver quelqu’un pour me
soigner; c’était un peu compliqué, tu vois.»
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faite, grâce au rapport du médecin qu’elle avait consulté en Allemagne. «The
doctor, I saw in Germany, I had his report so it become obvious.»72   
Nombreux sont les interprètes comme Sylvie dont le revenu dépend de
leur bonne santé et qui savent mieux que quiconque quand il y a un problème.
«Dancers know because of what they do with their body.»73 Mais, la profession
est en pleine restructuration à cet égard. Grâce aux efforts conjoints du Centre
de Ressources et Transition pour Danseurs (CRTD), du Regroupement
Québécois de la Danse, de l’Union Des Artistes (UDA) et de l’Institut de
Recherche en Santé et Sécurité au Travail (IRSST) de meilleures conditions de
travail et des mesures de prévention se mettent en place. Mais,
malheureusement pour Sylvie, elle a finalement dû arrêter de travailler, tout
étant devenu compliqué et difficile, tant sur le plan physique qu’émotionnel et
professionnel.
«I couldn’t keep dancing  because it was too much,  it was too painful and
also...I didn’t really want people to touch me, a bit weird in dance… [rire
profond]»74
Danser semble lui être devenu insupportable. La douleur, à force
d’insistance, semble ainsi avoir eu raison de sa passion et Sylvie n’a bientôt
plus d’autre choix que de rendre les armes et de tout arrêter.
                                                      
72 «J’avais le rapport du médecin que j’avais vu en Allemagne alors c’est devenu évident.»
73 «Les danseurs savent à cause de leur usage du corps. »
74 «Je ne pouvais plus continuer de danser, c’était vraiment trop, c’était trop douloureux et
aussi… Je ne voulais pas vraiment que les gens me touchent, un peu bizarre en danse …».
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• Entourage = Blessure de jeunesse
Tout au long de son parcours douloureux, Sylvie semble avoir manqué
de bases solides. Même si elle n’a jamais manqué de support dans son
entourage familial ou conjugal, une autre ligne de force, ou devrais-je dire de
faille, accompagne son histoire de vie. Sylvie est orpheline de père depuis l’âge
de 6 ans. Par ailleurs, bien qu’elle soit un peu réticente à en parler, il semble
que sa mère souffre aussi de «douleur chronique» depuis des années. Son
veuvage précoce, qui l’aurait empêchée de réaliser son rêve de devenir
danseuse, expliquerait son support inconditionnel pour sa fille.
«I’m not quite sure how it relates... My mother wanted to be a dancer, so ...
She is very supportive.[rit]»75
Aussi quand elle parle de la douleur de sa mère, il m’apparaît qu’elle lui
applique les mêmes précautions qu’à une hernie discale: «I make sure that she
doesn’t move large pieces of furniture anymore.[rit]»76 Curieusement, son
interprétation de la douleur de sa mère recouvre exactement la sienne. Elle
renvoie à cette même plainte récurrente de Sylvie en ce qui concerne le manque
de prise en charge, de base solide et de support qui fait étrangement écho avec
son histoire de vie. La blessure, en faisant ainsi basculer un équilibre déjà
fragile, aura fourni à Sylvie une occasion de se révolter contre l’injustice et la
non-reconnaissance de ses dires et d’affirmer son droit à des compensations
financières. Par la suite, en l’obligeant à finalement ne compter que sur elle-
même et à s’autonomiser, la blessure oblige Sylvie à se reconstruire autour de
                                                      
75 «Je ne suis pas certaine que cela ait à voir… Ma mère voulait être danseuse alors, … Elle
m’encourage beaucoup.»
76 «Je m’assure qu’elle ne déplace plus de meubles volumineux.»
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la sensation d’une stabilité et d’une maîtrise corporelle retrouvée. Sa passion
pour son art fera le reste.
5. LES LIGNES DE SUBJECTIVATION
• Douleur-endurance
La blessure de Sylvie et ses conséquences sur sa trajectoire de vie
entrent en résonance avec les conflits à l’œuvre au sein de sa dynamique
personnelle. En considérant le corps comme un outil, bien moins noble que
l’esprit et, surtout, soumis à la force de caractère ou à la volonté du travailleur
Sylvie, comme beaucoup d’entre nous, s’est arc-bouté contre les restrictions
imposées par la douleur. Pendant très longtemps, Sylvie s’est accommodée de
la douleur, sans même s’en apercevoir.
«So I found ways to physically release the pain, leaning my head on the
cupboard to do the dishes. [rit encore]»77
Elle prête à son corps une faculté d’adaptation qui lui aurait échappé
jusqu’alors.
«When I thought back to it that was fascinating to me that I, my body, had
figured it out how to compensate around the pain.»78
Le problème, c’est que, à force de vouloir « fonctionner » envers et
contre tout, le corps, docilement, trouve d’autres chemins. En voulant
                                                      
77«Alors, j’ai trouvé des moyens d’alléger la peine physique, en appuyant ma tête sur le placard
pour faire la vaisselle.».
78 «Quand j’y repense, je trouve cela fascinant de voir comment mon corps s’est débrouillé pour
contourner la douleur.».
164
contourner le problème initial, il en crée d’autres, ce qui finit par brouiller les
pistes, généralisant la douleur et la rendant de plus en plus incompréhensible.
En continuant, coûte que coûte, son labeur et ses tâches ménagères, laissant le
soin au corps de s’ajuster, pour éviter la zone douloureuse, Sylvie semble avoir
complètement modifié son schéma corporel, au point de ne plus le reconnaître.
Elle admet qu’elle a fini par se sentir comme coupée en deux parce qu’elle
raidissait le tronc et tout le haut du corps, sous l’effet du stress mais aussi
comme pour protéger la zone blessée. Cette raideur du haut du corps l’aidait à
avancer, faute de vouloir regarder le problème en face ou de se donner les
moyens de le résoudre. Si Sylvie préférait pouvoir gérer son corps comme une
voiture, elle a bien dû depuis l’accident, se rendre à l’évidence. Le corps est
sensible aux émotions et au stress. Elle a alors appris à se connaître et à faire
confiance à son ressenti. Elle sait désormais combien tout son corps est relié et
subit les effets du stress. « Just get stressed in my head, I get stressed all the
way through my body... [rit]»79
Ainsi, la force de résistance d’une douleur incessante fait rendre les
armes aux plus obstinées. Sans même le savoir, Sylvie a aménagé son quotidien
et ajusté sa danse en fonction des limitations jusqu’à ce qu’elle n’en puisse
plus. Elle a pourtant essayé tous les détours et toutes les contorsions possibles
pour continuer de danser. Mais la contorsion imposée au reste du corps par
l’esprit et la volonté d’être forte, performante et agissante n’ont pas suffi à
résoudre le problème. Son corps lui est devenu totalement étranger, beaucoup
moins performant qu’avant, et elle doit se résoudre à arrêter. «Eventually, I
decided I needed to stop dancing because I couldn’t get to my standards.»80 Et
                                                      
79 «Il suffit que je sois stressée dans ma tête pour que je sois stressée dans tout mon corps.»
80 «À la fin j’ai décidé qu’il me fallait arrêter de danser parce que je ne pouvais pas atteindre
mes critères.»
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puis la douleur est trop forte et elle ne supporte plus qu’on la touche… «I had to
make a choice; I couldn’t keep dancing because it was too much, it was too
painful and also...I didn’t really want people to touch me.»81
Avec le temps, la douleur chronique se comporte comme l’arme du
faible (Scott, 1985), celle d’un corps opprimé qui résiste, puisqu’elle oblige
Sylvie à s’arrêter et à reconsidérer ses options, en somme à reprendre du
pouvoir sur sa vie. Elle n’a plus ni la maîtrise de son art ni celle de son corps.
«My ability to dance was limited and it was hard...»82 Elle décide alors
d’emprunter de l’argent pour se faire soigner convenablement. Et elle reprend
ses études à l’Université. Cette étape semble en effet essentielle à la
restructuration de tout son trajet de vie. C’est quand elle a enfin décidé de tout
arrêter, parce qu’elle ne s’y retrouvait pas professionnellement, avant même que
la CSST ne reconnaisse ses droits, que tout a basculé.
La «douleur chronique» liée à la blessure agit ainsi comme révélateur
d’une problématique plus profonde et opérateur de changement. Forte de cette
interruption d’activité, et du soin apporté à reconstruire son instrument de
travail et à mieux le connaître, Sylvie a pu identifier plusieurs indices de
fragilité. «I was in such high stress for a good part or part of that year before
my back injury, did that influence it?»83 Le stress ambiant en est un, le
sentiment de ne pas être à sa juste place, ou pas appréciée à sa juste valeur en
est un autre. Car, juste avant l’accident, Sylvie se souvient qu’elle n’était pas
heureuse et, dans ces conditions, elle n’est pas certaine qu’elle aimait encore
                                                      
81 «Il m’a fallu choisir; je ne pouvais plus continuer de danser parce que c’était trop, c’était trop
douloureux, et puis je ne voulais plus vraiment que les gens me touchent.»
82 « Mon habileté à danser était limitée et c’était dur…»
83 «J’avais atteint un tel degré de stress durant une bonne partie de l’année avant la blessure au
dos, est ce que ça aurait eu une influence?»
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danser: «Just before I got injured, did I like dancing?»84 Rétrospectivement, elle
est donc bien obligée de constater qu’elle n’était pas heureuse dans cette
compagnie et, comme elle le dit si bien, c’est un peu rageant comme occasion
de redécouvrir sa passion. «It’s kind of a drag that it came out of being injured
but…»85 Mais, c’est tout de même très réconfortant, comme si elle se
reconnaissait enfin, entière dans un corps réaligné, reconnecté du haut en bas et
de bas en haut.
• Le sens
À travers cette expérience douloureuse, Sylvie a appris à respecter les
signaux envoyés par le corps et fait un premier constat: «OK, I can’t do this, I
need to do something else...»86 Quand la blessure est survenue, elle pratiquait
un type de danse-contact où ses partenaires se saisissaient de son corps et le
manipulaient. «People grabing my body and manipulating…»87 C’est
curieusement ce passage de main en main, dont elle souffre tant dans la prise en
charge de sa blessure, qui fait que Sylvie décide de tout arrêter, y compris la
danse. «There was a point where I thought OK, there is no way that I could do
this again!»88 Ce point de non-retour, elle en parle comme d’un tournant décisif
dans sa profession puisqu’elle était prête à abandonner la danse, tellement cette
douleur l’avait déstabilisée et lui avait fait perdre ses moyens. En voulant
                                                      
84 «Juste avant la blessure est ce que j’aimais danser?»
85 «C’est un peu rageant de devoir en passer par la blessure pour en arriver là.»
86 «D’accord, je ne peux pas faire ça, je dois faire autre chose.»
87 «Les gens saisissaient mon corps et le manipulaient...»
88 «Un moment donné j’ai pensé: D’accord, il n’est plus question que je refasse pareil!»
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échapper aux limitations imposées par une douleur incessante, Sylvie s’est
retrouvée dans une telle confusion qu’elle a fini par tout arrêter. Elle croyait
sans doute qu’il lui suffirait d’arrêter de danser pour faire disparaître le mal,
mais ce ne fut pas le cas. Il lui faut alors reprendre des études et envisager un
changement d’orientation professionnelle pour retrouver ses esprits et un peu de
sérénité. Sylvie réalise maintenant combien cet événement, a priori
contraignant, est venu lui ouvrir les yeux sur son ambivalence face à la danse et
la perte de sens de son activité professionnelle. Surtout, elle a redécouvert sa
passion et le plaisir de danser. «I remember, definitely remember, really liking
dancing again...»89   
Si la blessure, en l’obligeant à s’arrêter, vient la confronter à ses
contradictions, la douleur quant à elle, la ramène à l’essentiel. À son corps et à
ses sensations. «I was more concerned with trying to figure what was wrong
and why my body was now so foreign to me...»90
En rompant aussi ses chaînes avec la compagnie, elle retrouve le plaisir
de la diversité: «I was much happier because I could do always different
work.»91 Elle s’est autorisée à ne plus faire ce qui réveille la douleur ou qu’elle
n’aime tout simplement pas faire, comme les arabesques ou avoir des gens dans
son dos. C’est comme si la blessure était venue renforcer ou révéler sa
personnalité.
«I was no longer needing to stand in arabesque or, it’s just because I don’t
like standing in arabesque or [rit] may be, if I do arabesque, I don’t like
                                                      
89 «Je me souviens, sans aucun doute, je me souviens vraiment d’avoir aimé danser à
nouveau...»
90 «J’étais plus préoccupée de savoir ce qui n’allait pas et pourquoi mon corps m’était si
étranger désormais…»
91 «J’étais bien plus heureuse parce que je pouvais faire des choses différentes à chaque fois.»
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standing with someone behind me; I never liked that so ...[rit] So, I’m not
sure if it was from the injury...»92
Désormais elle connaît ses faiblesses et les accepte comme des balises
garantes de sa stabilité et de sa sécurité. Elle est ainsi devenue plus attentive à
son corps et à ses besoins. Avec le recul, Sylvie a enfin compris les signaux
annonciateurs de l’accident. «If I would have listen to myself…»93  Elle se
souvient de cette autre occasion où elle s’est blessée à la cheville, quand elle
dansait avec l’énergie de la colère. Avec le recul, elle sait combien une
ambiance de travail peut être stressante et comment s’en protéger. Combien les
émotions peuvent sortir le corps de ses axes fondamentaux et le mettre à risque
de se blesser.
«I do believe that other than... accident, if the dancers are allowed to be
engaged in what they are doing fewer accident would happen...»94
 Au bout du compte, Sylvie reconnaît même sa part éventuelle de
responsabilité dans la «mauvaise» prise en charge de sa blessure.
«It might not have been me because it’s such a lot of event, it might have
been me, who had not taken care properly, who knows? It doesn’t really
matter, but…[rires]»95
Mais, ce qui importe désormais, c’est comment elle a traversé cette
épreuve et ce qu’elle en a appris. Elle a compris sa part de responsabilité dans
                                                      
92 «Je n’avais plus besoin de rester en arabesque ou bien est-ce parce que je n’aimais pas rester
en arabesque ou…[rit] peut-être si je fais des arabesques, je n’aime pas que quelqu’un se tienne
derrière moi; je n’ai jamais aimé ça, alors…Alors, je ne suis pas certaine que ça vienne de la
blessure…».
93 «Si je m’étais écoutée…»
94 «Je crois fermement que, sauf  accident, si l’on favorisait l’engagement des danseurs dans ce
qu’ils font, il y aurait moins d’accidents…»
95  «Il se peut que je n’y sois pour rien parce qu’il y a eu tellement de choses en même temps, il
se peut que j’y sois pour quelque chose, que je n’ai pas fait suffisamment attention, qui sait? Ça
n’a pas vraiment d’importance, mais…»
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ce qui lui arrive. C’est son lâcher-prise, qui lui a permis de retrouver petit à
petit une estime d’elle-même, profondément entamée par l’impact de la douleur
sur son niveau de performance. Elle s’est mise à s’écouter, à s’estimer
davantage et s’interdit de danser avec l’énergie de l’émotion plutôt qu’avec la
technique ou l’attention que requiert le geste.
«When I looked back on that, I realised that « OK, don’t jump in that sort
of way again! It’s taking something out of your body that’s not, not your
body’s fault...[rit]»96
Mais Sylvie est toujours en mouvement, toujours en questionnement,
sur la place qu’elle occupe ou devrait occuper dans le monde de la danse, sur
son âge, sur la qualité de sa performance. «Is my desire and my love of what I
do, clouding my vision of what’s right for my body?»97 Elle se questionne sans
cesse sur la pertinence de continuer, mais sa passion l’emporte toujours: «I keep
trying to quit and I keep coming back...»98 Ces hésitations sont d’autant plus
compréhensibles dans une société du spectacle qui privilégie la performance
physique, l’innovation, le divertissement et la jeunesse des corps sur la maturité
et la qualité de présence au monde. Même s’il aura fallu une blessure pour lui
en faire prendre conscience, elle est ravie de pouvoir danser à nouveau.
«That was quite a gift, to feel that, that desire and that passion again; it’s
kind of a drag that it came out of being injured.» 99
                                                      
96 «Quand j’y ai repensé, j’ai compris que: d’accord, ne saute plus jamais de cette façon! Ça se
retourne contre ton corps alors qu’il n’y est pour rien…»
97 «Est-ce que mon désir et mon amour du métier obscurcissent ma vision de ce qui est bon pour
mon corps?»
98 «Je m’efforce sans cesse d’arrêter et je ne cesse de revenir…»
99 «C’était tout un cadeau, de ressentir ça, ce désir et cette passion à nouveau, même si c’est un
peu rageant qu’il ait fallu en passer par une blessure pour en arriver là.»
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Mais surtout, Sylvie ressort de cette épreuve grandie, sûre de connaître
la marche à suivre en cas de pépin et plus consciente de ses besoins. Elle a
appris à demander de l’aide. «I better say: « Help me with this! Take care of
this!»100 Ce qui a changé aussi c’est qu’elle a enfin trouvé sur qui compter si
jamais cela se reproduit et comment gérer la douleur, en cas de rechute ou
d’accident. «I feel like I have a bank of ressource.»101 Et puis, Sylvie a appris à
respecter les limitations imposées par la douleur et à prendre de l’assurance en
même temps qu’elle assume la responsabilité de son corps. Elle a repris du
pouvoir décisionnel et de guérison.
«I have learned now that I need to direct my own care, more than rely on
other people to communicate between the people that are taking care of me
and come up with a solution. I realize that’s my responsability, now.»102.
                                                      
100 «Je dis plus facilement: Aide-moi avec ça! Prends soin de ça!»
101 «Je sens que j’ai une banque de ressources.»
102 Désormais, j’ai appris que je devais décider moi-même de mes soins plutôt que d’attendre
que d’autres ne communiquent entre eux pour prendre soin de moi et pour trouver une solution.
J’ai pris conscience que c’est à moi que revient cette responsabilité désormais
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4. PATRICIA OU «DE L’AUTRE CÔTÉ DE LA CLÔTURE»
Patricia est une jeune femme toute simple et très avenante. Bien que
très mesurée dans ses propos, je la sens passionnée par tout ce qu’elle
entreprend. Elle a beaucoup lu et s’est déjà beaucoup interrogée sur la
«douleur chronique», à la fois parce qu’elle s’y est confrontée, qu’elle s’en
est sortie, et qu’elle a pris du recul. Elle s’est même résolue à mettre fin à sa
carrière après avoir souffert le martyre pendant des mois et des mois... «J’ai
été un an sur les Advil, pour pouvoir danser…» En changeant de profession,
tout en restant au service de la danse et des danseurs, Patricia a élargi son
point de vue.
Indéniablement, elle a beaucoup à dire, sur le monde de la danse, celui
de la santé et de la sécurité au travail, sur les difficultés à concilier maternité,
horaire de travail et tournées, sur les relations avec l’entourage et l’impact sur le
couple, même si elle essaie d’emblée de tout résumer en une seule et même
phrase. C’est comme si sa ligne de vie personnelle venait chevaucher sa ligne
de vie professionnelle et tester ses limites, tout en lui montrant «toutes
les failles» du système.
«Donc, moi, j’étais danseuse contemporaine, à la pige, et j’avais, à
l’époque, 29-30 ans et j’étais engagée pour des chorégraphes que j’aimais
beaucoup, mais j’avais déjà mis le pied dans l’engrenage de la
syndicalisation des danseurs, dossier qu’on m’a confié et que j’ai accepté
bien naïvement, quand on m’a demandé de siéger au CA de l’Union Des
Artistes, comme représentante des danseurs et, juste pour mettre en
contexte, j’ai eu une grossesse et je suis revenue au travail, très naïvement
et très rapidement, parce que j’avais l’occasion de continuer mon travail
avec (nom du chorégraphe), et que je ne voulais pas rater cette occasion-
là.»
Tout est là, comme une pelote de laine qui va se dévider lentement au fil
de nos rencontres. Mais, revenant un peu en arrière et questionnant la vocation
de Patricia pour la danse, je m’aperçois qu’elle a fait partie de cette génération
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de jeunes filles influencées par  la télévision et toutes les émissions sur la
danse, dans les années 80, dont «les beaux dimanches» avec «Margie Gillis, La
La La Human Steps, …» Pourtant, durant toutes ses jeunes années, elle se
destinait plutôt à faire des études de droit. Cela pourrait donc expliquer qu’elle
ait rejoint si rapidement le mouvement de syndicalisation des danseurs.
Elle faisait bien un peu de ballet-jazz à l’école, mais c’est seulement
après un spectacle de fin d’année, quand l’orienteur lui conseille de s’inscrire
dans une école de danse, que  l’idée commence à lui trotter dans la tête. «Un
jour, j’ai juste dit à mon père: «Peux-tu me conduire à une audition de danse?»
et j’ai été sélectionnée, bonne dernière… Mais, j’ai été sélectionnée.»
Par la suite, Patricia a étudié cinq ans dans une école de danse
contemporaine à Montréal. Et puis, tout au long de sa carrière, ce sont deux
chorégraphes en particulier qui la feront danser et lui offriront régulièrement
des contrats, sans qu’elle ait besoin d’en chercher: «J’ai appliqué pour 5 ans,
mais je n’ai jamais eu d’attente. Tout est arrivé...»
Aujourd’hui, Patricia choisit l’angle professionnel pour me raconter son
histoire. Elle m’indique d’emblée plusieurs éléments, potentiellement
conflictuels: de son implication dans la syndicalisation des danseurs à son
retour à son rôle d’interprète, en passant par les transformations profondes
d’une maternité. En mettant «le pied dans l’engrenage de la syndicalisation»,
Patricia ne savait pas qu’elle venait de franchir une étape qui allait changer
définitivement son regard sur son rôle d’interprète et sur sa carrière.
«D’autant que, dans ma tête, bien que j’adorais le travail avec (nom du
chorégraphe), le fait d’être impliquée dans la négociation d’une entente
collective globale m’a beaucoup stressée et a mis en lumière à peu près
toutes les failles et tous les défauts de la danse et des danseurs, en fait,
toutes les failles des conditions de travail des danseurs.»
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C’était il y a dix ans. Patricia allait de l’avant avec l’énergie de ses 30
ans, sans penser à se ménager. De prime abord, Patricia présente sa grossesse
comme faisant partie du contexte, comme si sa vie personnelle passait au
second plan, en toile de fond. Or, il s’agit là d’un événement de taille qui vient
de toute évidence bouleverser les équilibres physiques et émotionnels et qui
change les priorités, comme «le fait de vouloir être davantage à la maison avec
ma fille…» C’est sans doute le premier événement qui l’oblige à s’arrêter de
danser, et qui rend plus difficile la reprise. Mais elle n’en tient pas compte en
ces termes, comme si, déjà à l’époque, cela ne devait rien changer. Il est vrai
que c’est depuis peu que le milieu de la danse s’est ajusté au désir d’enfant, de
fonder une famille, à ce que Patricia qualifie de baby-boom. Mais, c’est
finalement la douleur qui vient imposer sa loi et questionner plus avant son
orientation professionnelle.
«Autant, je vivais ma vie en fonction de la danse, je mangeais en fonction
de la danse, je dormais en fonction de la danse, j’avais des amoureux en
fonction de mes contrats, t’sais, c’était fou là, autant, maintenant, c’était
vraiment la douleur qui gérait…»
L’épreuve de la douleur, après cinq ans, aura eu raison de son couple,
mais elle ne s’en plaint jamais. Comme si tout ce qui devait arriver arrive et se
doit d’être traversé sans affect, sans émotion ou, comme sur scène, sans jamais
rien laisser paraître de ses souffrances. Il aura fallu l’apparition de la douleur et
tous ses effets collatéraux pour remettre en question son couple, «Ça a
certainement contribué à notre rupture», et sa vocation d’interprète. «J’avais
convenu un an plus tôt que je finissais la pièce, j’allais au bout, jusqu’à la mort
de la pièce, qu’on présentait là de (nom du chorégraphe) et puis après, je
prenais ma retraite.»
Mais, Patricia démontre une volonté de fer et une habileté véritable à
transformer les épreuves en conquêtes. Elle aime relever les défis. «J’ai couru le
174
marathon pour mes 40 ans; c’est le cadeau que je me suis fait!» Jamais aucune
émotion négative ne transparaît dans son discours, à moins d’être suivie aussitôt
par son contraire. «J’haïssais tellement la course à pied, mais vraiment pour
tuer là... Puis, là, maintenant, je suis complètement passionnée de ça.» Encore
aujourd’hui, à 41 ans, Patricia se met volontiers au service de l’Autre, danseurs,
mari, famille, comme elle le faisait auparavant, auprès des chorégraphes.
HISTOIRE DE LA DOULEUR
1. LES LIGNES DE FRACTURE
• La syndicalisation
Revenant sur la généalogie de la «douleur chronique» qui a tout de
même duré cinq ans, Patricia ne semble pas se souvenir d’un moment en
particulier, où tout aurait basculé, mais de plusieurs. Elle les a tous endurés
stoïquement, pendant des mois, en prenant juste des Advil, sans se plaindre
jusqu’à la fin de son contrat et de sa carrière. Elle ne parle ni de blessure, ni
d’accident, mais d’événements…
«C’est parce que même si dans les faits, ça a été déclaré autrement à la
CSST, je pense que ça s’est installé; j’ai dû avoir une succession de chocs;
donc, j’ai en mémoire des événements qui sont de faux événements. Est-ce
que c’est davantage psychologique?»
Patricia décrit en effet autant des chocs affectifs ou émotifs que
physiques, professionnels ou personnels. Ce qui a tout déclenché, c’est plutôt
une configuration particulièrement déstabilisante. Patricia décrit ainsi une
période douloureuse de sa vie, qu’elle appelle un «épisode», et qui rend compte
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des multiples lignes d’influence, tant physiques qu’émotionnelles. Toutes
reliées au changement de regard, de corps ou de statut vis-à-vis de son art, elles
l’ont menée progressivement à la dépression et à la «douleur chronique». C’est
un moment de sa vie où elle perd son regard naïf sur les relations chorégraphe-
interprète, en même temps qu’elle vit de grands changements corporels et
émotionnels, liés à sa grossesse.
«Ça a été un épisode très douloureux parce que ça plonge dans, soit ça, soit
ma perte de poids rapide, soit le baby blues, soit le fait de syndiquer les
danseurs, qui m’a mis à dos la moitié de la communauté, alors que j’étais
vraiment très appréciée du milieu. Tout ça m’a mis là, vraiment, dans une
déprime hallucinante, et puis je sentais aussi, comme je le disais, que je
devenais complètement folle parce que je retenais rien…»
Patricia semble avoir vécu difficilement ses conditions de travail
pendant la grossesse et après son accouchement. À cette époque, il semble qu’il
n’y ait eu aucun aménagement, aucune place pour le rôle de mère au côté de
celui d’interprète, à un moment où Patricia ressentait le besoin de se sentir
accueillie et sans doute rassurée. «En fait, je sentais que moi, je devais
m’adapter à la situation, qui n’avait pas changé, mais y avait pas d’effort pour
m’inclure…»
Mais, même si elle reconnaît ces conditions comme à risque, ce qui
semble l’avoir le plus marquée, le plus déstabilisée, en mettant le pied dans
l’engrenage de la syndicalisation des danseurs, c’est d’avoir perdu «ce regard-
là, très frais». Soudain, avec les commentaires des producteurs, lors des
négociations d’une entente collective, elle s’aperçoit que nul n’est
irremplaçable: «Toi, tu ne vaux rien, t’sais, individuellement, si toi tu le fais
pas, c’est un autre danseur qui va le faire». Elle aussi peut perdre sa place,
malgré le lien privilégié qu’elle croyait avoir avec des chorégraphes qui l’ont
pourtant «choisie» et «voulue».
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«Donc, ça, c’était très prépondérant parce que j’avais plus ce regard-là, très
frais, par rapport à mon métier et puis, juste la position artistique qui était
là et puis, le désir d’être engagée par un chorégraphe que j’aimais, puis
d’être engagée dans une démarche artistique que j’aimais, avec une équipe
absolument adorable de danseurs...»
Soudain, de voir la réalité des autres danseurs, les entendre se plaindre
de harcèlement, de stress, tout en continuant de travailler comme interprète,
semble l’avoir mise en porte-à-faux en plus de lui avoir «mis à dos la moitié de
la communauté», parce qu’elle défendait le droit des danseurs à de saines
conditions de travail.
La «douleur chronique» semble ainsi révéler un trait de fracture tant sur
le plan corporel individuel que sur celui de l’esprit de corps qui caractérise
habituellement le monde de la danse, cet «amour inconditionnel souvent des
personnes qui nous entourent, ce «grand esprit de famille». Une fois le voile de
l’harmonie apparente déchiré, elle agit comme facteur de changement,
traduisant peut-être la souffrance de devoir quitter ce monde idéal où le
chorégraphe porte l’interprète aux nues. C’est un monde sans pitié que Patricia
découvre en passant de l’autre côté de la clôture, un monde qui ignore «qu’il y a
des éléments connus pour prévenir les blessures», comme la qualité des sols, le
respect des heures d’entraînement ou de récupération en tournée, la mise en
place de conditions d’une bonne communication.
«Parce que c’est très, très, très mystique la santé et sécurité dans le
domaine des arts; parce que la création c’est Dieu! donc, on touche pas à
ça! Donc, tout ce qui peut contrecarrer la création, donc toutes les mesures
qu’on doit mettre en place et tous les paramètres qu’on doit mettre en place
pour assurer la sécurité des danseurs, ça n’existe pas!»
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• La survenue d’une grossesse
Patricia invoque son retour au travail comme une occasion
supplémentaire de se confronter aux mauvaises conditions d’exercice, mais
aussi sa naïveté ou son déni des changements subis par son corps, en particulier
la faiblesse de sa paroi abdominale. «Quand on a un retour au travail après une
césarienne, on est huit semaines sans faire aucun effort abdominal et donc, j’ai
eu très, très peu de temps pour me remettre en forme.» Bien sûr, c’est quand les
problèmes surviennent que Patricia réalise combien toutes les conditions étaient
réunies pour la blessure. Elle nous a confié combien, paradoxalement, elle avait
tendance à oublier ses limites avec ce chorégraphe tellement prévenant. C’est
sans doute une trop grande laxité ligamentaire, combinée avec la faiblesse de la
sangle abdominale et la répétition excessive de ces «cambrés», dont la qualité
lui valait de se sentir «reconnue» et si appréciée de son chorégraphe, qui ont
favorisé l’apparition des hernies. «Et c’est ce qu’aimait voir (prénom du
chorégraphe) beaucoup.» Patricia reconnaît qu’elle s’est insuffisamment
préparé à la reprise et, en particulier, à la musculation abdominale, sans tenir
aucun compte des modifications infligées, d’une part par la grossesse, d’autre
part par la césarienne. «Mais ça me prenait des abdominaux d’enfer que je
n’avais pas parce que je venais d’avoir une césarienne, donc ça a tout, ça a
ruiné mon dos.»
 La grossesse et en particulier, la reprise du travail après un congé
maternité, a donc joué un rôle de révélateur des mauvaises conditions de travail.
C’est un peu l’élément perturbateur qui empêche de rester dans l’illusion que le
corps n’a pas de limites ou de besoins à respecter. Patricia plaide, qu’à
l’époque, aucune de ses collègues devenues mamans ne l’avait prévenue et c’est
peut-être aussi ce qu’elle veut réparer. La loi du silence semble s’appliquer
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aussi aux difficultés de combiner vie personnelle et professionnelle et c’est
cette loi que Patricia veut désormais briser.
• Blessure de jeunesse
Patricia parle de failles des conditions de travail, «absolument absurdes
qu’on offre aux danseurs...» et «qui mettent à risque de se blesser». Il en est une
plus d’ordre narcissique et personnel. Ainsi cet antécédent d’anorexie qui
semble s’être réveillé avec les transformations physiques liées à la grossesse,
sur fond de perte de repères affectifs et professionnels.
«En fait, tout vient de ma grossesse parce que moi, qui suis ancienne
anorexique, de voir mon corps changer tout ça, ça m’a pas pris grand-
chose, un petit commentaire déplacé d’une personne que j’adore et avec
lequel je m’entends très, très bien et puis, je le sais qu’il est pas méchant là
mais, je l’ai pris contre moi, parce que c’était le petit spark dont j’avais
besoin dans mon jeu pour sortir mon as, là, t’sais, dans mon jeu là: «moi je
suis capable de me priver là, moi, je vas être maigre dans... Donne-moi
deux mois là...» Fais que, t’sais, c’est sûr qu’au niveau physique ça assume
et puis, au niveau psychologique, ça décline, parce que j’allaitais en même
temps, Oh, non là j’ai fondu comme neige au soleil...»
Mais ce qu’elle décrit comme la goutte d’eau qui a fait déborder le vase,
c’est la remarque de son chorégraphe sur sa prise de poids. Ce commentaire, de
la part d’un chorégraphe qu’elle décrit comme «le bonheur sur terre» provoque
un amaigrissement rapide, facteur supplémentaire de laxité musculaire et
ligamentaire. «En réalité, ce qui est arrivé, c’est que j’ai perdu tout mon poids,
extrêmement rapidement. Je suis redevenue plus mince qu’avant la grossesse, à
l’intérieur de cinq mois.» Ainsi la reprise de travail après un congé de
maternité, sans prise en compte d’éventuels changements de priorités est venue
renforcer le sentiment de fragilité du lien interprète-chorégraphe et rouvrir une
blessure d’un autre ordre, beaucoup plus structurel et fondamental.
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Jusque-là, tout allait bien. Même si elle venait d’accoucher par
césarienne, Patricia reprenait sa place dans la pièce d’un de ses chorégraphes
favoris. Mais, un seul commentaire: «Ah! tu me remplis ça toi, un costume...»,
vient bousculer un équilibre déjà précaire et ravive une blessure de jeunesse.
«Donc, j’ai eu un antécédent d’anorexie, je suis retombée dedans parce qu’on
m’a fait sentir que là, tout à coup, j’avais trop de poids... Donc, évidemment ça
bousille la tête, Bon...» Mais, c’est peut-être aussi cette petite étincelle dont
Patricia avait besoin pour retrouver son pouvoir personnel et, en retrouvant le
contrôle de son poids, se réapproprier son corps.
L’amaigrissement rapide a sans doute contribué à un renversement de
situation, certes douloureux, mais, cette fois, vers un changement d’orientation
professionnelle et un nouvel état d’équilibre.
2. LES LIGNES D’ÉNONCÉS
• Relation professionnelle (la loi du silence)
C’est donc par un énoncé, mal interprété ou mal à propos que tout a
commencé. C’est dire l’importance accordée aux paroles du chorégraphe. À
l’inverse, du côté des interprètes, cette ligne fait particulièrement défaut ou
plutôt, selon la loi du silence, elle s’inscrit en faux. Paradoxalement, ici, c’est le
non-dit qui exerce son pouvoir sur le corps et ses usages, que ce soit sur le plan
professionnel ou médical. «C’était pas non plus quelque chose dont on parlait
beaucoup, les blessures en danse…»
 Dans le cas de Patricia, le non-dit s’étend aux besoins d’aménagements
en lien avec la grossesse, l’allaitement et le changement de priorités. À
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l’époque, en particulier, le désir d’être enceinte ou de fonder une famille n’était
pas pris en compte et, si elle l’avait revendiqué, elle risquait de perdre sa place.
Si elle avait exigé de meilleures conditions de travail, tel un aménagement des
horaires ou une prise en charge de quelques séances de Pilates pour se remettre
en forme, elle ne pense pas qu’elle les aurait obtenus. «Ils m’auraient juste
laissée partir, pas méchamment, mais ils m’auraient pas payé du Pilates pour
me remettre en forme, ils auraient pas aménagé mon horaire». Alors que,
maintenant, d’après elle, les chorégraphes et directeurs de compagnie disent
plus volontiers: «Ah oui, ben là, si t’es enceinte, on va t’aménager des
conditions particulières…»
Ainsi, depuis qu’elle a décidé d’arrêter de danser pour se mettre «de
l’autre côté de la clôture» et aider «les danseurs par la syndicalisation, par la
CSST, par la transition de carrière des danseurs» que Patricia est devenue la
facilitatrice de bien des mesures de prévention des blessures et de soutien aux
danseurs. En arrêtant de danser, Patricia met fin à son stress et à son inconfort.
«J’étais beaucoup plus à l’aise de plus être en accord avec les chorégraphes, qui
m’en ont beaucoup voulu.» Elle a choisi son camp et décide à son tour de
prendre la parole pour dénoncer toutes les mauvaises conditions de travail
qu’elle a  pu expérimenter ou que les danseurs lui ont confié.
En devenant l’oreille, amie et complice à la fois, à laquelle les danseurs
peuvent se confier, en prenant la parole pour les défendre, Patricia s’affranchit
sans doute de cette loi implicite. Elle brave un interdit qui lui met «à dos la
moitié de la communauté». Elle brise ainsi cette fameuse loi du silence, mais se
sent soutenue comme faisant partie intégrante du monde des danseurs avec
lesquels elle s’identifie.  «Donc, je suis à l’aise avec ça, je me dis: «c’est bien;
j’en prends mon parti, moi, j’ai tous les danseurs derrière moi. Ça me donne
suffisamment de force.»» En s’impliquant dans la négociation des conditions de
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travail et se faisant l’écho des difficultés que rencontrent les danseurs, elle
contribue certainement à combler toutes ces «failles» qui sont à l’origine de
bien des souffrances et mettent le corps dansant à risque de blessure. Cette
réorientation de carrière contribue à lui redonner une meilleure estime d’elle-
même et à reconstruire un nouvel équilibre.
Elle insiste, par ailleurs, sur le pouvoir des mots et sur le risque de chute
ou de blessure associée à des erreurs d’interprétation d’un même terme par deux
interprètes différents. Sur l’intérêt de procéder à une codification qui réduirait le
risque d’incompréhension au moins sur le plan «technique».
«Parce que le chorégraphe verbalisait tant bien que mal ce qu’il voulait
voir dans un pas de deux et puis là, tout à coup, la fille l’interprète d’une
manière, l’homme l’interprète de l’autre et puis, tout à coup, ça se passe en
trois secondes, le porté est fait, on s’est pas entendu, y a chute parce que on
s’entendait pas sur ce qu’on voulait faire, y avait pas le vocabulaire
nécessaire pour pouvoir s’entendre sur ce qu’on voulait faire.»
• Les relations médecin-patient
Le diagnostic fait partie des énoncés que l’on est en droit d’attendre
d’un médecin. Dans le cas de Patricia, cet énoncé fait défaut. C’est comme si
son médecin, avait endossé cette même loi implicite voulant que le désir des
danseurs est de danser à n’importe quel prix. Parce qu’elle le dit très bien,
Patricia a eu «un évènement qui a causé une blessure au dos qui a mis un temps
fou à avoir un diagnostic…» En première intention, son médecin n’a pas
semblé chercher à faire un diagnostic. «Il m’a prescrit des traitements de
physiothérapie, mais, j’avais pas vraiment de diagnostic clair.» Là encore, la
ligne d’énoncés fait plutôt défaut de part et d’autre de la relation médecin-
patient. Elle témoigne d’une certaine soumission à l’autorité médicale, à qui
Patricia semble s’en remettre complètement. «Il m’a mis, pas en arrêt de travail,
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mais il m’a mis en traitement, en fait.» Ce traitement, à l’aveugle, s’avère
inefficace, même s’il permet à Patricia de danser encore un an avec des Advil.
Ce manque d’énoncé revêt des allures de déni, mais le corps, lui, a
d’autres façons de s’exprimer et de forcer la prise en considération du
problème. Quand les maux ne suffisent pas, les actes prennent le relais et, avec
le recul, Patricia l’a bien compris. «Mais un moment donné, faut pas le nier non
plus quand c’est aigu, c’est en crise, ton dos bloque, c’est parce que, là, il faut
que t’arrêtes...» Avec le temps et la répétition, le message finit donc par passer.
Dans le cas de Patricia et de son médecin, il semble y avoir une totale
complicité, une convergence de points de vue et pas l’ombre d’un conflit, ni de
savoirs, ni de pouvoirs. Cet accord tacite est peut-être à reconsidérer dans la
dynamique d’installation de la chronicité de la douleur liée à une blessure non
identifiée. Quelle conception du corps ce contrat implicite recouvre-t-il si ce
n’est celui d’un corps-outil de travail plutôt que d’un corps-sujet? Quelle place
est faite au débat sur l’usage ou non d’un corps blessé? À quelles conditions et
en quelle connaissance de cause? Mais, ce qui crée les conditions de la
chronicité c’est aussi semble-t-il, la qualité de la prise en charge initiale d’une
blessure, signalée par la survenue d’une douleur «hors norme». Encore faut-il
que cette douleur soit dite haut et fort car, ce pouvoir de l’énoncé revient aussi
au sujet. Et dans le cas de Patricia, ce n’est qu’après un an de traitements
infructueux, quand elle a atteint une «limite», qu’elle se décide enfin à prendre
la parole.
«Tu sais, là, là, ça fonctionne plus; je peux plus être en physio, je sais pas
ce que j’ai, ça s’améliore pas, plateforme thérapeutique, plateau
thérapeutique...» Et il a dit: «Oui, parfait ! On va écouter les imageries.»»
Son médecin semble si empathique et soucieux du désir de danser de
Patricia qu’il contribue peut-être aussi à la chronicité, en ne se décidant à agir
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qu’à la dernière extrémité, quand elle n’en peut plus de souffrir. Là encore,
selon son énoncé «On va  écouter les imageries», une image vaut mille «maux».
Il s’agit de voir pour entendre et envisager des mesures réellement
thérapeutiques, une fois les lésions objectivées, selon le paradigme positiviste.
3. LES LIGNES DE VISIBILITÉ
Paradoxalement, ce qui doit rester invisible aux yeux du public et des
pairs se doit d’être visualisé, représenté, ou encore nommé, pour commencer à
exister et à pouvoir être pris en main.  Autant la règle d’or est de ne rien
montrer sur scène et d’endurer la douleur en faisant toujours bonne figure,
autant quand il est question de prendre soin, la visibilité devient nécessaire.
Après avoir tenu un an avec des Advil, c’est seulement quand son médecin
décide d’objectiver la source de ses douleurs que tout s’éclaire. Comme s’il
fallait voir pour croire et que, d’un seul coup, en devenant crédible, la douleur
pouvait faire l’objet de soin. Mais, c’est aussi le moment où la douleur devient
tellement insupportable, qu’elle met fin à la carrière et permet ainsi d’y voir
plus clair.
«Donc, on est allés faire les résonances magnétiques, pis là, c’était très
clair ! J’avais quatre hernies discales successives, du sacrum et des trois
dernières lombaires, donc, instabilité constante, inflammation constante…»
Tout compte fait, pour Patricia comme pour bon nombre d’entre nous,
c’est bien souvent l’objectivation qui donne droit de vie à nos sensations et
nous autorise à en prendre soin. En même temps, elle nous aide à concentrer les
efforts en bonne place. Plus que le diagnostic, c’est la localisation qui compte.
«Quand le diagnostic se pose, on peut se concentrer, c’est beaucoup plus clair,
on visualise ce qui se passe.» La nature de la lésion et sa localisation en disent
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d’ailleurs aussi long que le vécu de Patricia: les usages de son corps, avec ces
cambrés dont on imagine que le chorégraphe a peut-être usé et abusé, le
manque d’entraînement à cause de la douleur et la faiblesse de ses abdominaux,
sans doute pas assez développés après la césarienne. Sans compter que Patricia
s’était «mis à dos» la majeure partie des chorégraphes et directeurs de
compagnies.
4. LES LIGNES DE FORCE
L’histoire de Patricia illustre combien il est difficile de démêler le
pourquoi du comment. La généalogie d’évènements ou d’états, qui
s’accumulent, jour après jour, les uns par-dessus les autres. C’est que Patricia
est très généreuse et dit «oui» à tout: sa grossesse, sa carrière, la syndicalisation
des danseurs, la gestion «de la caisse de sécurité des artistes»… Mais, comment
Patricia a-t-elle fait pour en arriver là? Quelles sont ces conditions de travail si
défavorables dont elle parle?
• Relations professionnelles (Dynamique interprète-chorégraphe)
Patricia a toujours été interprète-pigiste, mais elle n’a passé que deux
auditions dans sa vie. Elle n’a travaillé pratiquement, que pour deux
chorégraphes aux caractères diamétralement opposés, donc avec des conditions
de travail aux antipodes, mais tout aussi à risque. L’un des deux est connu pour
son abus d’autorité. L’autre, «tout en amour», respecte tellement les limites que
Patricia trouve que ce n’est finalement pas mieux, «parce que tout d’un coup,
on s’abandonne, et on n’a plus de limites et alors, on se blesse quand même».
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Patricia s’est toujours engagée à fond et n’a jamais ménagé ses efforts. Cela
devait se savoir et c’est sans doute pourquoi elle était très demandée. À cette
époque, elle pensait avoir été «choisie», «voulue» et elle se donnait sans
compter: «On travaillait de 9h00 le matin à 8h00 le soir...». Depuis, elle a
beaucoup déchanté, mais elle ne regrette rien: «C’est des relations qui sont
complexes, les chorégraphes et les danseurs […]».
Forte de son expérience de retour au travail sans protection, sans
prendre  en compte la nécessité de reprendre un entraînement progressif ou
d’aménager ses horaires, Patricia a continué de déboulonner ses idoles en
siégeant aux différentes tables de concertation au nom des danseurs. Une fois sa
carrière bouclée, elle oppose la syndicalisation des danseurs à la toute-
puissance des directeurs artistiques et des chorégraphes qui sacrifient des corps
humains sur l’autel de la création. Mais, au fond d’elle-même je la soupçonne
d’avoir gardé un souvenir ému de toute cette période de sa vie et de sa relation à
ses chorégraphes, en particulier.
«C’est très, très valorisant, t’sais, quand on dresse un CV, au-delà des
expériences qu’on a faites, c’est de dire: «Moi, j’ai été voulue par (nom
d’un chorégraphe), j’ai été voulue par..., il m’a choisie.»»
• Entourage
La toute première confidence que Patricia m’a faite au téléphone sur les
effets collatéraux de la «douleur chronique» concerne son couple: «c’est une
épreuve, ça brouille... et surtout, ça a des conséquences sur l’entourage [...]»
Parce que la douleur prend toute la place et qu’elle s’insinue dans les moindres
gestes de la vie quotidienne, elle met durement à l’épreuve le couple. «Ben,
c’est sûr que ça rend impatient parce qu’on est comme toujours à bout de nerfs,
donc, ça rend impatient.» Dans le cas de Patricia, le couple semble avoir fait les
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frais des mauvaises conditions de reprise du travail et n’avoir pas résisté à la
force implacable de la «douleur  chronique» d’autant qu’elle compromet aussi
la sexualité.
«Ça a certainement contribué à notre rupture, pis aussi sur le plan sexuel,
ben, on est plus là, t’sais, on veut se mettre au congélateur et y a plus rien
qui se passe donc on est comme un grand malade, c’est bête, mais pas
reconnu comme tel. Mal avoué et puis pas reconnu comme tel, donc...»
La «douleur chronique», bien qu’invisible, fait donc obstacle aux
retrouvailles. Patricia devient sans doute d’autant plus exigeante avec son
conjoint qu’elle ne peut plus compter que sur lui, en particulier pour les tâches
ménagères.
«J’espère qu’elle a pas subi de contrecoup, mais mon conjoint… Oui. Ça a
été difficile, parce qu’on est dépendant, on devient dépendant, dans la
maison, on vaut plus rien, t’sais, je veux passer l’aspirateur, s’il est pas là
pour passer l’aspirateur, je m’impatiente parce qu’il est pas là pour
m’aider, donc on rumine, on est dans un état de rumination et on construit,
en fait, j’ai construit [...]»
La «douleur chronique», elle, envahit tout lorsqu’elle survient, au
moment où la famille s’élargit et où les équilibres à deux sont à recréer en mode
triple, au niveau de la cellule familiale. Elle s’inscrit alors sur la ligne de vie
professionnelle et vient chevaucher la ligne de vie personnelle et conjugale,
qu’elle met en péril.
5. LES LIGNES DE SUBJECTIVATION
• Douleur et endurance (Usages du corps)
Dans le cas de Patricia, la précarité d’emploi combinée avec l’endurance
et à la force de la volonté prolongent un usage du corps qui contribue à la
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chronicisation de la douleur. Jusqu’alors, Patricia s’était crue «intouchable».
Son implication dans la syndicalisation des danseurs lui ouvre les yeux sur le
peu de filet de sécurité existant, en cas de blessure ou de fragilité, et le peu de
considération dont les interprètes font l’objet, quand il est question de
«création».  À nouveau la ligne de vie personnelle tente de chevaucher la ligne
de vie professionnelle. Même après avoir arrêté la danse, la douleur était encore
présente et le moral, à zéro. Elle se sentait très «diminuée» dans ses activités
quotidiennes et  «complètement dépressive».
«Je pleurais le matin, je me rappelle un moment donné c’est plus que ça
faisait mal, c’est que ça s’en allait jamais... C’est que c’était récurrent, ça
s’en allait JAMAIS! Pis c’était pas non plus quelque chose dont on parlait
beaucoup, les blessures en danse, aussi, pis la condition aussi était toujours
liée, elle, à deux objets: un de pas faire sentir au chorégraphe qu’on est un
poids mort, dont il faut se débarrasser et puis, nous-mêmes, pour nous
conditionner à toujours avancer, parce que si on arrête là, on jette la
serviette, t’sais…»
Patricia décrit bien le mécanisme par lequel la peur de déplaire au
chorégraphe et de se faire rejeter au moindre signe de fragilité, renforce cette loi
du silence. Elle l’applique à elle-même en maintenant un usage du corps,
comme si de rien n’était, malgré la césarienne antérieure, et ensuite, malgré la
douleur. « La douleur, elle dit, oui, soit: «Y a quelque chose qui se passe» ou
bien: «Oops, attention!»» C’est ce déni des besoins du corps et de ce signal que
représente la douleur à son début, qui conduisent à l’aggravation du problème
initial et, ultimement, condamnent Patricia à l’immobilisation. «Ma région
lombaire s’est mise, en fait, à se bloquer complètement et puis, à s’enflammer.»
Cet «événement» que Patricia «gérait» avec des anti-inflammatoires,
sans rien dire, est ainsi passé de signal d’alarme douloureux à un «blocage»,
sorte d’obstacle insurmontable, y compris dans les activités de loisir comme le
jardinage. Seule l’intervention extérieure du «médecin des danseurs» venait,
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comme par magie, rétablir la continuité, en levant l’obstacle, par une manœuvre
d’ostéopathie, jusqu’à la prochaine alerte, le prochain franchissement de limite.
«Au bout d’un an, j’ai dit à Dr (nom du médecin)… Là, vraiment, la
douleur était chronique, installée, sans avenue, en fait, sans lumière au bout
du tunnel, sans savoir exactement ce que j’avais et puis, bon! J’avais mon
petit poupon à la maison, on est toujours à quatre pattes, quand ils sont
petits. J’étais arrivée à une limite. Je pouvais plus faire aucun hobby;
j’aimais jardiner, parce qu’on venait d’acquérir une maison de campagne,
je pouvais plus être à quatre pattes, sinon je me relevais pas, je bloquais, Dr
(nom du médecin) venait me débloquer; c’était l’enfer!»
La douleur vient alors clairement détrôner la danse dans l’ordre des
priorités. C’est ce que Patricia appelle un conditionnement. Comme si une fois
pour toutes elle avait rendu les armes et s’était habituée à fonctionner avec la
douleur. L’avait intégrée comme une donnée inéluctable et irréversible.
«Autant que je vivais ma vie en fonction de la danse, je mangeais en
fonction de la danse, je dormais en fonction de la danse, j’avais des
amoureux en fonction de mes contrats, t’sais, c'était fou là; autant,
maintenant, c’était vraiment la douleur qui gérait.»
La chronicité semble conditionnelle à une croyance que cette douleur
persistante ne s’en ira jamais, qu’elle est incurable. L’attitude médicale à son
égard ne fait d’ailleurs que renforcer ce sentiment puisqu’elle s’avère
impuissante à la guérir. C’est alors que Patricia se confronte à la loi du corps et
à ses limitations incontournables, la loi de l’immobilisation qu’elle finit par
respecter pendant six mois. «Tant et si bien que j’ai comme rien fait pendant six
mois et puis, ça a été fini.» Le pouvoir exercé par la douleur est d’autant plus
évident quand Patricia confie son «sentiment d’être en perte de contrôle, d’être
dépossédée du contrôle de son corps, qui plus est, on a contrôlé toute notre
vie», en lien avec la place qu’occupe la douleur et comment elle conditionne
tout le reste. La douleur quotidienne contribue ainsi à entretenir un état
dépressif, si ce n’est à le créer et impose sa loi implacablement. Car, même
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après avoir arrêté de danser, la douleur persiste et ternit encore davantage les
perspectives.
Ce dont Patricia se souvient le mieux ce sont les lignes de subjectivation
provoquant une sorte de descente aux enfers, qui se solde  par la fin de sa
carrière et de son couple.  Mais la «douleur chronique», comme l’arme du
faible, l’incite subrepticement au changement et initie une révolution intérieure.
Plutôt que de retourner la douleur contre elle, en aggravant la chronicité de son
mal et de son mal-être, Patricia choisit la créativité avant tout: «OK, je peux
plus rien faire, mais qu’est ce que je peux faire quand même?» C’est une
douleur «rebelle» au sens de «persistante», qui oblige Patricia à prendre soin
d’elle et l’encourage à quitter son métier d’interprète. «Parce que là,
évidemment, bouger c’était ma vie et puis, là, je pouvais plus bouger.» Elle
entame alors sa reconstruction, tout en amorçant sa réorientation de carrière et
commence à envisager de soigner ses blessures, sans même imaginer une
guérison possible.
• Le sens et la guérison (Parcours  thérapeutique)
La fin de la douleur signant la guérison de Patricia survient tout aussi
radicalement que sa blessure. Une fois la blessure cicatrisée et les conditions
optimales de vie retrouvées, la guérison, fruit d’un long processus de
maturation s’opère. Elle semble être en lien avec une prise de conscience subite
d’une sensation désormais ressentie et interprétée autrement que
douloureusement. La représentation du corps, reliée à sa perception immédiate,
sa prise de conscience instantanée en somme, permet de mettre un point final au
processus de reconstruction, pas seulement physique, mais mental. Une fois le
changement nécessaire accompli et le travail de réparation achevé, toutes les
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conditions sont réunies pour constater la guérison. La douleur n’a plus alors
aucune utilité, une fois la blessure consolidée. Encore faut-il se donner les
moyens d’aller au fond des choses et ne pas rouvrir la plaie à volonté. Là encore
il est question d’équilibre des forces et de dynamique interne.
«Pis là, c’est peut-être un phénomène du St Esprit et puis, peut-être que je
me suis construit une mémoire autour de ça, mais je suis assez claire. Je me
rappelle d’être dans mon jardin, à la campagne, parce qu’on s’installait là
pour tout l’été et j’étais à quatre pattes et puis, je dis: «aujourd’hui  la
douleur c’est fini! C’est comme fini! je tasse ça de ma vie!»
Ce serait donc la combinaison d’un changement de regard lié à son
implication dans la défense des droits des interprètes et d’un changement
physique lié à la survenue d’une grossesse par ailleurs, non planifiée, qui ont
initié un début de révolution. D’après Patricia, l’événement ultime, l’étincelle
qui aurait tout déclenché, serait la perte de poids extrêmement rapide
consécutive à la remarque d’un chorégraphe qu’elle aime beaucoup. Pour elle,
l’appellation douleur chronique recouvre un caractère de gravité, qui mérite que
l’on s’y arrête, que l’on s’y attarde plutôt qu’une condition irréversible. Tout
compte fait, ce qualificatif indique surtout une certaine temporalité, la
persistance du signal pendant une durée suffisante pour amener le sujet à
reprendre son destin en main, ou du moins c’est ce que Patricia en comprend.
«Ah, la douleur chronique, en fait, pour moi ça m’a indiqué qu’il y avait
une condition que je pouvais plus contourner là, donc, qui nécessitait des
traitements, qui nécessitait un arrêt, qui nécessitait qu’on s’y attarde...»
Patricia semble avoir su trouver le chemin de la guérison de ses
blessures et du symptôme qui les accompagnait, une fois le corps et l’esprit
reconnectés dans un même espace-temps. Quand elle retrouve une conscience
claire de son  état et qu’il n’y a plus de raison d’avoir mal.
«Est-ce que la blessure, dans les faits, elle est physiquement guérie, mais
que le cerveau, lui, il est plus dans son schème? il faut créer comme un
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court-circuit pour dire: «Eh, là! y a plus lieu d’avoir une douleur, c’est fini
là, t’es ailleurs!»
Patricia insiste bien sur le délai qui peut exister entre la guérison
physique, celle de la blessure, et le retour à la normale, celui de la prise de
conscience que la douleur a disparu. Patricia fait également état d’un faisceau
de facteurs qui ont pu contribuer à sa guérison. Elle fait état de thérapeutes
qu’elle choisit selon ses préférences tandis que ceux que son médecin lui a
indiqués, parmi les mieux remboursés, ne semblaient pas lui convenir. Ce qui
apparaît clairement, c’est la nécessité d’un entraînement physique régulier.
Dans son cas particulier, de mettre en place un programme de musculation
destiné à rééquilibrer les forces de part et d’autre de l’axe vertébral très
sollicité. Les facteurs de risque comme les torsions sont alors éliminés. «T’es
très limitée, dans les faits mais on va construire tes abdominaux, on va tout
refaire.» La réorientation de carrière constitue de toute évidence une étape
majeure dans la reconstruction d’un équilibre psychoaffectif favorable à la
guérison et à la mise à distance des irritants, liés soit aux usages du corps soit
aux failles des conditions de travail des danseurs. «Moi, je suis assez
convaincue d’une chose, les blessures surviennent beaucoup parce que le
danseur est contrarié.» La fin «en beauté» de sa carrière et la fin de sa danse ont
considérablement fait baisser le niveau de stress. «Est-ce que c’est parce que
j’avais quitté la danse, qui me stressait beaucoup?»
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5.       LOLA OU LA DÉCHIRURE
Lola me reçoit chez elle par un après-midi d’automne. Elle s’excuse
d’emblée de devoir «quitter» dans une heure, pour un rendez-vous chez son
chiropraticien. Elle arrive à peine de son studio et son emploi du temps semble
bien chargé. On finit par s’asseoir dans sa cuisine et la voilà qui se raconte tout
en se questionnant constamment. Puisque nous ne disposons pas de beaucoup
de temps, mais que Lola est bien décidée à participer à ma recherche, elle entre
directement dans le vif du sujet. «En fait, c’est arrivé début 2000.» C’était donc
il y a plus de dix ans. Mais Lola est une des premières à répondre à l’appel du
Centre de Ressources et de Transition des Danseurs (CRTD). Déjà, au
téléphone, elle m’annonce très clairement qu’elle a souffert d’une «douleur
chronique» à la hanche qui a nécessité de la physiothérapie et l’a empêchée de
danser pendant huit mois. Son histoire de douleur remplit donc les critères de la
chronicité les plus communément admis par l’International Association for the
Study of Pain et rentre dans le cadre de ma recherche. Pour avoir accepté de
m’en parler après tout ce temps, j’imagine qu’elle a encore beaucoup à en dire.
Mais, peut-être aussi est-ce la première occasion qui lui est donnée de se confier
ou d’y repenser et d’en saisir le sens.
C’est que Lola est une «vraie chercheuse», aussi bien en danse que dans
son parcours de vie. Voyageuse au long cours, Lola a tout d’abord entamé des
études d’anthropologie, qu’elle a vite abandonnées, au désespoir de ses parents,
pour «retourner faire de la danse». C’est qu’elle a «toujours eu besoin de
bouger, d’être en mouvement...», depuis qu’elle est toute petite. Par contre, dès
son premier cours de danse, elle se sent à sa place. Parce qu’elle n’est pas à son
aise avec l’esprit de compétition, inhérent à la pratique du sport, elle trouve
avec la danse exactement ce qu’elle cherche: «une communication du corps, de
l’esprit, des émotions» et «que tout était là.» Désormais, la danse fait partie de
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sa vie et ne la quitte plus. «Il y a quelque chose en moi qui me pousse, je sens
qu’il y a comme une grande persévérance et comme un lien d’identité profond
avec la danse.» Pourtant, c’est seulement vers l’âge de 15 ans qu’elle découvre
la danse, à l’école, à travers un cours d’expression corporelle, puis, de ballet-
jazz et là, c’est la révélation: «Ah, mais c’est ça que je veux faire!». Lola est
aussi une humaniste et c’est peut-être ce qui l’attire aussi vers les sciences
humaines. Mais, une fois rendue à Montréal pour ses études, elle bifurque à
nouveau vers la danse et suit des cours, pendant un an et demi, auprès d’une
compagnie très en vogue à l’époque.
Sa formation professionnelle, c’est «beaucoup à New York, chez
Merce Cunningham et en danse classique, là, comme techniques», qu’elle se
passe. C’est avec une élève de Merce Cunningham, venue donner un stage
d’été, qu’elle trouve que «c’est comme ça» qu’elle veut danser. Six mois
plus tard, elle se retrouve à New York et y suit son enseignement pendant
quatre ans. Quand celle-ci décide de partir créer sa compagnie à l’étranger,
elle l’accompagne et danse pour elle pendant trois années. Mais New York
lui manque et elle y passe de nouveau six mois même si elle sait qu’elle ne
voudrait pas y vivre. Elle retourne alors dans sa ville d’origine, pour y
donner à son tour, un stage d’été. Ne sachant pas trop où aller par la suite,
elle y reste pendant deux ans, mais elle s’y sent décidément trop isolée. Elle
revient alors à Montréal en 1983 et fonde sa propre compagnie en 1986.
Déjà nomadisme et envie de bouger se confondent avec ambivalence et
instabilité tout au long de son parcours professionnel. Quand soudain, la
blessure lui impose un arrêt brutal de trois années. Lola doit alors
reconsidérer sa place d’interprète et de chorégraphe. Ce temps de réflexion,
combiné à une recherche incessante et une attention à soi constante, l’ont
ramenée à l’essence de son art et à sa part créative plutôt qu’athlétique, parce
que «la danse c’est pas comme un sport.»
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«La danse, tu sais que tu peux danser tout le temps et puis, bon, parce que
je dansais d’une certaine façon et puis, ça m’a amené à me dire: «Ben, si je
veux danser c’est comme, ben, là, c’est le temps d’une grande
transformation.»»
Désormais, elle relie davantage sa pratique artistique à «une
démarche humaine et spirituelle», qui «tente de rejoindre l’être humain dans
sa globalité.»
À plusieurs reprises lors de l’entrevue, elle s’interroge sur les
alternatives, sur les multiples façons de traverser les épreuves. Sa quête est
intense et fébrile, sa pensée toujours en mouvement, en allées et venues.
Aujourd’hui encore, elle questionne sa prise de décision d’il y a 10 ans. C’est
comme si elle revivait ces moments intenses de doute et, si j’en crois le
témoignage de son amie Jeanne, sa danse est à son image. «Elle est différente
des autres, elle est très différente, et puis, elle est très profonde. Il y a beaucoup
de doute… C’est tout ça que je vois quand je la vois bouger.» (Jeanne) Le fil de
sa pensée passe aussi par les extrêmes avant de se stabiliser au juste milieu,
comme lorsqu’elle tente de préciser comment sa danse a évolué depuis la
découverte de la blessure à la hanche.
«Si on m’avait demandé de faire des mouvements de ballet, un grand jeté
tout ça, j’aurai pu me reblesser, ça c’est sûr. Parce qu’elle est encore
fragile, ben, non, elle est plus fragile, mais y a encore une instabilité...»
C’est cette recherche d’une exactitude d’être que Lola reflète avec toute
sa personne. Mêlée d’une espèce de nostalgie, de tristesse ou de part d’ombre,
comme un regret. «Elle est pas revenue comme avant, non, non...» Après plus
de vingt ans de carrière, Lola est toujours soucieuse de trouver le mot juste ou
le geste qui rend exactement l’émotion sous-jacente. «Y a quelque chose de
fragile chez elle, que j’aime tout le temps. C’est une fille à qui j’aime penser, je
pense à elle tout le temps. C’est bien. Pourtant, je le sais qu’elle est tout
insecure, je le sais tout ça...» (Jeanne)
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HISTOIRE DE LA DOULEUR
1. LES LIGNES DE FRACTURE  
• La bascule
D’entrée de jeu, Lola m’annonce la couleur: «C’était une pièce pour
trois danseuses, dans laquelle je dansais, donc, où j’étais à la fois chorégraphe
et danseuse…» Cette configuration semble contenir tous les éléments qui
mènent à une blessure. C’est aussi ce qui la pousse à rompre son contrat, en
pleine programmation, par peur d’aggraver le problème et à arrêter de travailler
pendant plusieurs mois.
Le principal trait de fracture se situe alors à la fois sur les lignes de vie
professionnelle et personnelle. En se voyant contrainte d’interrompre sa
carrière, Lola se sent également menacée dans son identité. Elle y sent comme
une menace ontologique.
«Ce que ça fait, quand j’ai eu cette blessure-là, que là, j’ai dû arrêter de
danser, c’est comme justement, je ne savais pas, il y a une question qui est
surgie tout de suite, c’est comme: «est ce que je vais pouvoir redanser?»»
Jusqu’à l’âge de 33 ans, elle n’avait jamais eu recours à aucun
thérapeute. Sa première blessure, elle se l’est faite à la nuque, mais  pas en
dansant. Cette fois-ci, c’est différent. La ligne de fracture, qui conduit à la
rupture, suit celle d’un épuisement physique et émotionnel. Combiné à une
blessure non cicatrisée et aux avis défavorables des «spécialistes», cela l’oblige
à interrompre sa danse et à annuler les dernières représentations prévues au
contrat. La ligne de fracture s’applique à son corps en même temps qu’à son
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parcours professionnel mais, ce qui est encore plus remarquable dans l’histoire
de Lola, c’est que les principales lignes de force et de fracture s’exercent au
creux du sujet et se confondent avec les lignes de subjectivation. Lola tient
beaucoup de rênes à la fois et, de même que la chorégraphie conçue pour trois
danseuses est très serrée, les lignes, qui traversent le dispositif «douleur
chronique», partent presque toutes du sujet. «C’était une structure de pièce très
serrée, où c’étaient vraiment des trios, les trois ensembles.» Au final, c’est elle
qui tranche et prend la seule décision que l’interprète serait en droit d’attendre
de son chorégraphe, si ce dernier tenait compte des effets à court, moyen et long
terme d’un usage du corps malgré une blessure. «Mais c’est ça, j’ai pris cette
décision-là!» C’est cette décision qui empêche de continuer à n’importe quel
prix et qui permet de se ranger du côté de ceux qui savent ou, du moins, que
l’on a désigné comme tels. Ce sont, en effet, les «spécialistes», ostéopathes et
chiropraticiens qu’elle connaît depuis longtemps et qu’elle a consulté
immédiatement et écouté, qui ont sans doute pesé sur sa décision d’annuler les
représentations restantes. Mais, si Lola a ainsi pris le parti de l’interprète, avant
celui de la chorégraphe et de la directrice de compagnie, c’est qu’elle n’en
pouvait plus, qu’elle avait atteint sa limite. Aussi qu’elle craignait de mettre en
danger toute sa carrière future.
«En plus, ça, ça a pas à voir avec la douleur, mais je commençais une
sinusite, on dirait que là mon corps, mon corps voulait plus. Et puis, c’est
sûr, si j’avais continué, j’aurai été toujours dans une peur toujours un peu
plus grande de me blesser plus et puis, d’aggraver plus parce que c’est
vraiment la première grosse blessure.»
Dès l’entraînement, plusieurs mois auparavant, Lola avait ressenti une
douleur inhabituelle au niveau de la hanche, qui ne fît que s’aggraver malgré les
traitements cumulés de son ostéopathe et de son chiropraticien. Mais, forte
d’une autre expérience de blessure, traversée de justesse, mais avec succès, et
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soucieuse de tenir ses engagements, quoi qu’il arrive, Lola a continué de
s’entraîner coûte que coûte.
«J’ai commencé à sentir tranquillement, une douleur à la hanche gauche,
qui était, des fois, comme un petit pincement mais, bon, t’sais, en danse, on
est quand même habitué de travailler avec la douleur là, on s’arrête pas
juste pour dire «douleur», mais, bon...»
L’autre blessure, moins invalidante, dont se souvient Lola, c’est
également une déchirure, abdominale cette fois-ci, survenue dix ans auparavant,
en 1990, lors d’un solo. À l’époque, elle s’en était sortie grâce à l’aide de son
chiropraticien, et d’un taping, sorte de bandage qui remplace la sangle
musculaire abdominale défaillante. Certes, elle avait pris soin de  modifier sa
gestuelle, suivant les conseils de son thérapeute pour ne pas aggraver le
problème et s’en était bien sortie, «presque sans douleur». Rien, dans l’histoire
de Lola, ne l’avait jamais empêchée de danser.
«Il m’a refait tout le taping pour tenir le bassin et puis, il m’a dit: «Non, tu
fais pas tous ces mouvements-là», tous les mouvements qui allaient par en
arrière et puis, en fait, avec l’adrénaline et tout, j’ai fait le spectacle
presque sans douleur.[rit]»
Aujourd’hui encore, elle questionne sa prise de décision d’il y a 10 ans.
Même si elle pensait en avoir suffisamment pesé le pour et le contre, elle craint
que cela ne lui ait finalement coûté ses subventions au moment de sa reprise
d’activités en 2003. La blessure de Lola s’est construite dans le temps, selon
des lignes multiples en lien avec la diversité des tâches accomplies pour
supporter sa carrière d’interprète. Mais désormais, c’est certain, elle ne
mélangera plus les genres.
«Alors, ce que ça m’a fait, cette blessure-là, c’est que je me suis dit: «si je
fais», ce que j’ai fait deux ans plus tard, «une pièce de groupe», avec cette
fois-là, cinq danseuses, c’était très clair que j’allais pas danser dedans…»
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2. LES LIGNES DE FORCE
• Techniques et usages du corps
L’école que Lola revendique est celle de Merce Cunningham. Ce
mouvement chorégraphique cherche à déconstruire le courant académique de la
danse classique et soustraire ainsi le corps à l’hégémonie du mental. Mais aussi
c’est choisir d’occuper l’espace selon des trajectoires multiples. C’est surtout
cette perspective d’ouverture que Lola garde de sa formation, ce sur quoi elle
construit encore ses chorégraphies. Elle s’appuie encore beaucoup sur la façon
très spécifique dont Merce Cunningham s’appropriait l’espace en autant de
lignes brisées ou obliques plutôt que droites ou verticales.
Après la blessure, elle s’est «refait des barres classiques là, comme on
dit, d’entraînement classique, mais toute seule», à son rythme, sans plus. Et
puis, elle s’est aussi beaucoup inspirée du butô et de son approche minimaliste.
Lola soumet ainsi son corps à des concepts orientaux et occidentaux qui
semblent finalement bien se marier au creux de sa danse. En investissant
davantage le centre de gravité avec le butô, il semble que l’exécution des
dissociations multiples ait trouvé un sens, une orientation générale, voire une
cohérence l’exposant moins aux blessures intempestives.
«Mes danses demandaient beaucoup de technique, parce que souvent,
aussi, comment je travaillais, c’est que je dissociais plusieurs parties du
corps: les jambes et le bassin avaient un rythme, le haut du corps avait un
autre rythme et puis, parfois, les bras pouvaient avoir un autre rythme.»
L’école de Merce Cunningham soumet le corps à une écriture
chorégraphique segmentaire et, bien souvent, s’attache à codifier un
mouvement de façon aléatoire, sans se soucier forcément des limitations du
corps ou de sa globalité. Le danger est grand, si on l’applique comme une
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simple formule mathématique ou une technique, de perdre son équilibre, de
renforcer une conception toute mécanique du corps, voire une représentation
corporelle morcelée, sans âme. Mal interprété et pris au pied de la lettre, ce
courant chorégraphique réduirait le corps au rang de simple objet, le privant de
toute connexion avec l’esprit, quand il devrait ramener le corps plutôt au rang
de sujet, libéré de toute emprise dominatrice de l’esprit ou des émotions.
Parfaitement maîtrisé, le résultat est tout à fait surprenant et édifiant, et rend
compte d’une présence à soi et d’une maîtrise des lois de l’équilibre comme en
témoigne la danse de Trisha Brown, quand elle questionne une des lois
fondamentales qui régit la danse et le corps dansant: la loi de la gravité.
• Les relations médecin-patient (parcours  thérapeutique)
Quand la douleur inhabituelle et la gêne surviennent au niveau de la
hanche gauche, Lola est déjà bien entourée, en termes de thérapeutes. «Donc, je
voyais deux ostéopathes et je voyais aussi un chiro. Je voyais plusieurs
personnes, mais ça diminuait pas.» Pourtant, il semble que Lola ne voyait pas
ce qu’elle pouvait faire de plus et qu’à aucun moment, elle n’a envisagé
d’annuler le spectacle. «J’avais autant de spasmes et puis, on dirait que j’en
avais même plus.» En regard des engagements pris auprès de ses partenaires et
du théâtre, et  puisqu’elle pouvait tout de même endurer la douleur et la
limitation engendrée par les spasmes, elle a continué sur sa lancée, malgré les
signaux d’alarme. D’ailleurs, c’est seulement devant le fait accompli, la hanche
bloquée, que les thérapeutes ont réagi en conseillant alors la prudence et
l’annulation des dernières représentations. Lola prend alors cet avis très au
sérieux d’autant que là, non seulement son corps n’en pouvait plus, mais que
son «corps voulait plus». Ce qui apparaît surtout, c’est que Lola n’était pas en
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pleine possession de ses moyens et se sentait limitée, mais pas encore empêchée
alors, elle allait de l’avant et souhaitait honorer son contrat.
«Je sentais que je pouvais pas danser pleinement; j’étais toujours anxieuse
et puis, je faisais attention pour contrôler ma hanche. J’étais préoccupée
par les mouvements, les pas, que je faisais. Je pouvais pas me laisser aller
dans la danse et vraiment la vivre mais, bon, c’était quand même un
engagement de faire ces deux semaines-là, c’était en coproduction avec le
théâtre aussi, bon, tout était déjà mis en marche.»
Après avoir amplement mesuré les conséquences financières et morales
pour elle et ses partenaires, mais aussi les impacts à long terme sur sa santé et
sa carrière, Lola s’est résolue, la mort dans l’âme, à annuler les dernières
représentations. Une fois la décision prise, elle s’en remet à son médecin pour
un diagnostic. C’est quelqu’un «qui voit beaucoup, beaucoup de danseurs» et
qui est réputé pour son habileté à obtenir des examens rapidement. Ce n’est pas
vraiment son thérapeute favori même si il «est à la fois médecin et ostéopathe».
Mais, tout d’abord, il lui faut un diagnostic et là non plus, elle ne laisse rien au
hasard, et ne lésine pas sur les moyens mis à sa disposition. De même qu’elle se
fait suivre par deux ostéopathes et un chiropraticien, elle fait «deux fois des
résonances magnétiques» et «une scintigraphie osseuse», pour finir par déceler
une déchirure du labrum, «le cartilage qui recouvre, comme la tête du fémur».
«En fait, c’était pas complètement déchiré, mais c’est comme un tissu qui est
effiloché et ça faisait que, quand je faisais certains mouvements, en abduction
tout ça, ça créait des spasmes pour se protéger.»
Mais ça ne lui dit rien de se faire opérer comme son médecin semble le
lui suggérer. «Des fois, il est vite là-dessus, sur l’opération là, mais, moi, non.»
Lola sait ce qu’elle veut et ne semble pas du tout sensible à une quelconque
autorité médicale, ni à un quelconque savoir expert de la biomédecine, en tout
cas, pas quand il s’agit d’une éventuelle intervention chirurgicale. Elle préfère
s’adresser à «une très bonne physiothérapeute» qui fait ce qu’elle appelle de la
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«thérapie manuelle», par opposition à des traitements plus mécaniques, avec de
la glace ou des ultrasons, qui se sont avérés inefficaces. Ainsi, en près de «huit
mois, à deux, trois fois par semaine», Lola peut regagner une certaine mobilité
de la hanche. Elle se rend également à New York, pour voir une «grande
spécialiste» de «tout ce qui est question de blessure, de thérapie et de
«comment remettre le corps»». Elle ne la consulte qu’une seule fois, mais
pendant plus d’une heure et revient avec toute «une série d’exercices, très, très
précis pour consolider toute la musculature autour de la hanche», une routine «à
faire vraiment tous les jours». Finalement, elle laisse tomber les traitements
ostéopathiques et son médecin et décide de suivre le parcours thérapeutique des
danseurs des grandes compagnies de New York. Décidément, son attirance
pour cette ville se fait toujours sentir même quand il est question trouver le
traitement le plus approprié aux blessures des danseurs.
• Engagement financier
Pour une fois, la loi du the show must go on, ne s’applique pas. Lola a
amplement pesé le pour et le contre et la peur d’aggraver la blessure l’emporte.
Elle se résout à annuler les représentations restantes malgré toute la force de
son engagement vis-à-vis des deux autres danseuses. «C’était dur à vivre parce
que les danseuses étaient très déçues.» Et puis aussi, parce que les occasions de
monter sur scène sont beaucoup plus rares et de courte durée qu’au théâtre «où
ils peuvent jouer pendant un mois, nous, c’est maximum deux semaines…» En
tant que directrice de compagnie et principale instigatrice du projet, Lola se
sentait déchirée aussi par le lien moral et financier avec le théâtre. «Et puis, par
rapport aussi au théâtre, il y avait un engagement aussi financier, une vente de
billet, parce que c’était un partage de billetterie.»
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3. LES LIGNES D’ÉNONCÉ ET DE VISIBILITÉ
Le cas de Lola est tout à fait remarquable. Elle est en effet la seule à ne
pas avoir eu peur de dire son handicap à ses partenaires. Certes, les enjeux
s’appliquaient à elle-même, mais aussi à deux autres danseuses. La loi du
silence s’est appliquée, en somme, tant qu’il n’y avait que de la douleur. Quand
la limitation est apparue et que la performance s’en est vue diminuée, Lola a
choisi de nommer ses difficultés pour aller chercher de l’aide. Peut-être ses
thérapeutes ont-ils un peu tardé à prendre conscience de la gravité de la
situation et ont-ils attendu la dernière extrémité avant de conseiller une
immobilisation en plein milieu d’un contrat. Quoi qu’il en soit, la décision de
Lola de protéger le corps d’un usage pouvant mettre en péril toute une carrière,
est un exemple parfait de prise en compte de l’avis des thérapeutes. Une
question demeure pourtant à ce sujet. Jusqu’où est allé le rôle de la
chorégraphe, de la directrice artistique, soucieuse de productivité, de rentabilité
et d’imputabilité vis-à-vis de ses interprètes? Et est-ce qu’elle aurait pu éviter le
pire, en changeant la chorégraphie plus tôt ou en aménageant des sorties et des
remplacements éventuels? Lola décrit d’ailleurs tout le processus inflammatoire
qui s’est greffé sur la lésion initiale, somme toute minime, mais aggravée par un
usage prolongé sur une articulation blessée, «parce que cette blessure-là aussi,
ça avait créé tendinite, bursite, synovite, tout autour de la hanche.» Comment a-
t-elle pu en arriver là?
Lola décrit une blessure à la fois physique et  mentale, liée à «une
anxiété et puis, un stress», un questionnement permanent, «Est-ce que je vais
pouvoir faire le spectacle?»,  vécu comme un «combat» épuisant. Lola souffre
d’une déchirure du labrum qui rend sa hanche bloquée et douloureuse. Mais
elle relie sa décision finale à un état de fatigue généralisée qui étend la blessure
à tout son être.
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«J’étais vraiment déchirée, mais, j’étais aussi comme, épuisée aussi
mentalement, de toute cette fatigue-là, parce que ce qui m’est venu à l’idée,
des fois, je me dis: «Peut-être si j’avais été moins épuisée de tout ça,
spontanément est-ce que j’aurai pu adapter la pièce? Et puis, changer mon
rôle et puis, être sur scène sans trop bouger?»»
4. LES LIGNES DE SUBJECTIVATION
• La loi de l’endurance
La blessure s’est construite dans le temps, au fil des répétitions. Mais
Lola a appliqué la loi de l’endurance, propre au monde de la danse. Elle se l’est
appropriée, parce que «en danse, on est quand même habitué de travailler avec
la douleur là, on s’arrête pas juste pour dire «douleur», mais, bon....» Elle a sans
doute cru qu’en faisant attention, en y mettant toute sa bonne volonté, tout irait
bien. Parce que c’est en effet en répétition que Lola a ressenti une douleur
inhabituelle au niveau de la hanche gauche, plusieurs mois avant la
représentation. Et même si cette douleur est devenue de plus en plus fréquente
et a persisté malgré les traitements, Lola a tout de même continué de se préparer
pour le spectacle qui approchait. La douleur était pourtant constante et  affectait
«tous les aspects du quotidien.»
«Donc, c’était comme, la nuit, je changeais de position et puis, t’sais, bon,
la nuit t’es comme semi-consciente, tu ne penses pas à tenir tes
abdominaux, si tu changes de position, à amener tout le bassin, donc, tu te
tournes et puis, tout d’un coup: clac!»
Le cas de Lola rassemble les lignes de force de toute une profession et
rejoue les dynamiques de pouvoir qui peuvent s’exercer entre chorégraphe et
interprète, au sein d’une même personne. Finalement, Lola se retrouvait à la
place de directrice de compagnie en même temps qu’à celle de chorégraphe et
d’interprète. Forte de son expérience de blessure précédente, traversée grâce à
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un ajustement de dernière minute et à l’aide attentionnée de son chiropraticien,
Lola comptait sans doute sur le même heureux dénouement. Mais, cette fois-là,
une limite semble avoir été franchie sans issue de secours. «Et puis, je sentais
que, même avec les traitements ostéopathiques, en fait, ça allait pas mieux, ça
changeait pas.» Cette fois-là, la chorégraphie impliquait deux autres personnes
et ne pouvait certainement pas être modifiée, en quelques heures. De même que
sa «hanche était complètement, comme prise», la situation était, comme la
chorégraphie, sans issue: «La danse durait une heure, donc, il y avait les trois
sur scène pendant une heure de temps. Il n’y avait pas d’entrée, pas de sortie, je
pouvais pas sortir.»
• Le conflit : «Nous avons tous du pouvoir dans le corps»
Lola souffre d’une déchirure du labrum, sorte de cartilage qui recouvre
la tête du fémur et qui la maintient dans son articulation avec la cavité osseuse
correspondante du bassin, dont l’ensemble constitue ce que l’on appelle
communément la hanche.
«Comme le labrum était déchiré, la hanche était comme instable, ça tenait
plus, et dans l’instabilité, si je partais trop loin, là, ça créait comme un
spasme pour empêcher d’aller plus loin.»
Cette blessure est très fréquente chez les danseuses, mais chez Lola,
c’est ce même terme qu’elle utilise pour décrire son état d’esprit, tiraillé entre
son désir de danser et de ne pas se blesser davantage, tout en préservant de
bonnes relations avec ses partenaires. «J’étais vraiment déchirée, mais, j’étais
aussi comme, épuisée aussi mentalement.» Toujours très à l’écoute de son corps
et de ses moindres anomalies, elle se sentait sans doute en contrôle de la
situation et s’est laissé surprendre par un évènement qu’elle redoutait, mais
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auquel elle n’était pas préparée. Elle ne s’était donc ménagée aucune porte de
sortie. «Il n’y avait pas d’entrée, pas de sortie, je pouvais pas sortir.» Les lignes
de force professionnelles multiples chevauchent ainsi celles du quotidien et
rendent compte d’un conflit intrinsèque.
Sur le plan physique, ce conflit se traduit par un blocage, comme une
interdiction de mobiliser davantage la hanche et des spasmes, décrits comme un
réflexe de protection du corps. C’est qu’il y a en elle, une double intention,
celle d’aller de l’avant, de s’engager coûte que coûte, et celle de se protéger.
Lola travaille fort et ne laisse rien au hasard, mais dès qu’elle relâche son
attention, la douleur reprend ses droits. Elle vient raviver les inquiétudes et fait
monter la pression. Jusqu’au jour où tout s’arrête, d’un seul coup. L’articulation
de la hanche se bloque. «Et puis là, j’arrive et puis, là, je peux plus.» Malgré
toute sa bonne volonté, Lola est alors confrontée à son impuissance. C’est en
cela que le corps exerce son pouvoir et que la douleur chronique agit comme
arme du faible, subrepticement, mais inlassablement, parce qu’elle «vous attend
à la sortie du théâtre.»
Lola interroge également cette trop grande proximité entre ligne de vie
personnelle et ligne de vie professionnelle qui pousse les interprètes à toujours
vouloir continuer de danser, quoi qu’il arrive.
«Il y a quelque chose en moi qui me pousse, je sens qu’il y a comme une
grande persévérance et comme un lien d’identité profond avec la danse qui,
des fois est peut-être, pas problématique, mais, je veux dire, bon, je sais
pas.»
Cette très grande intrication entre lignes de vie personnelle et
professionnelle se conjugue souvent avec la passion fréquemment associée au
monde de la danse et au monde des arts, en général. C’est une parfaite
combinaison pour outrepasser dangereusement ses limites. Elle s’inscrit,
toutefois, à l’intérieur des lois d’une dynamique personnelle démontrant que le
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pouvoir s’exerce au sein même du sujet et désavoue complètement la théorie
des douleurs de «convenance». Dans ce cas-ci, la «douleur chronique» résulte
plutôt d’un usage inapproprié du corps pendant une durée excessive et
questionne la responsabilité du sujet dans ce qui lui arrive, au-delà de sa
relation avec ses thérapeutes ou de ses exigences à leur égard. Quelle est la
demande formulée aux thérapeutes: pouvoir danser à tout prix ou prendre la
juste mesure des signaux envoyés, en lien avec les usages du corps? Quelle est
la dynamique relationnelle en jeu entre interprètes et thérapeutes? Comment les
danseurs choisissent-ils leurs thérapeutes?
• Le changement, la transformation, la guérison   
La réponse thérapeutique apportée par Lola constitue un début de
réponse en ce sens. En particulier l’attention qu’elle porte à la moindre
sensation douloureuse lors de sa rééducation.
«C’est ça, quand j’étais dans la piscine et tout, des fois, si j’essayais
quelque chose et puis, j’étais à l'écoute, si je sentais comme une petite
pointe là, comme de la douleur, j’arrêtais et puis, je faisais pas ce
mouvement-là et puis, j’essayais pas de le faire.»
Dans le cadre de la rééducation de Lola, la douleur retrouve son rôle de
balise, l’indicateur d’une limite à ne pas dépasser. Cette fois-ci Lola est à
l’écoute de son corps dans l’intention d’en prendre soin et non pas de lui faire
prendre davantage de risques. Lola semble avoir bien saisi la dynamique qui l’a
conduite au bord du précipice et a failli mettre fin à sa carrière.
«Non, quand j’étais, comme en réhabilitation, là, j’essayais vraiment
d’éviter la douleur. J’essayais pas de faire des mouvements pour tester si
c’était pour faire une douleur ou non, parce que je voulais pas, comme
reproduire la même chose et puis, retomber en inflammation et puis, en
spasme, fais que…»
207
Elle y est allée à son rythme, en respectant scrupuleusement ses
sensations, sans essayer de forcer, de tester son corps ou d’aller plus vite que la
musique. «Et puis, tranquillement, ce que je faisais dans l’eau, j’ai commencé à
le faire dans mon studio de danse et puis, après, je me suis refaite toute seule.»
Dans ce contexte, Lola, comme la plupart de ses collègues, n’aime pas
prendre des anti-inflammatoires, ni aucun autre médicament qui lui donne
l’impression de perdre la sensibilité, et donc le contrôle sur une possible
blessure sous-jacente. La douleur est perçue comme une sensation et une
information utiles qui renseignent sur les limites à ne pas dépasser. Pour elle, il
est préférable de s’exposer à une éventuelle douleur plutôt que de risquer
d’aggraver une lésion.
«On dirait que, avec les anti-inflammatoires, je perdais la sensibilité et
puis, je bougeais et puis, ça faisait moins mal parce que ça diminuait
l’inflammation mais, on dirait que je sentais plus ma jambe, ma hanche et
même une partie de la jambe, donc, je sais pas, j’aimais vraiment pas.»
De même que la «fracture» s’est produite sur le plan professionnel, la
guérison s’opère grâce à un changement sur ce même plan. Lola le reconnaît.
Sa rencontre et sa collaboration avec le danseur rencontré au Japon y sont pour
beaucoup dans sa guérison, son retour à la danse avec «un sens» nouveau.
«C’est beaucoup le lien avec (nom du danseur japonais) qui m’a remis aussi en
confiance parce que bon, ça faisait quand même trois ans que j’avais pas
dansé.»
Elle se laisse alors influencer par la danse butô, dite  danse «des
ténèbres» ou «du corps obscur». Née dans le contexte sociopolitique d’après-
guerre, au Japon, en réaction à l’influence occidentale et en particulier
américaine, «mais aussi aux formes artistiques traditionnelles du Japon comme
le Nô ou le Kabuki», cette forme de danse évoque le passage perpétuel du
Néant à la Vie et de la Vie au Néant. »
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« La métamorphose de ces états est retranscrite par une lenteur extrême des
mouvements, un dépouillement total de la Forme pour arriver à l’Être
profond.»(http://japon.canalblog.com/archives/danse__theatre/index.html,
2007)
Cette nouvelle inspiration semble avoir introduit une gestuelle en
perpétuelle transformation et l’idée maîtresse que «le mouvement part du
cœur…» En lui donnant une nouvelle intention, Lola donne une autre portée à
sa danse et au mouvement et change ainsi subrepticement les usages de son
corps.
«Le mouvement doit vraiment venir du coeur, donc, peut-être, des fois
c’est mieux de commencer par petit, et que ça s’exprime vraiment par le
coeur et puis, après, ça peut s’étendre et dans ce sens-là, j’ai travaillé
beaucoup dans ce sens-là...»
C’est ainsi qu’elle a pu reprendre la danse sans se soucier davantage de
sa hanche, en ayant changé sa «gestuelle», sa façon de se «déplacer dans
l’espace», «juste comme une autre façon de bouger...» Ce qui a changé, c’est la
mise en œuvre de ses déplacements, rendant compte d’une grande union du
corps et de l’esprit. Nous sommes proches de la description que fait Dany
Barral d’un «corps  pensant» témoignant d’une vision et d’une appréhension
globales du corps (2008). Car, ce qui signe vraiment la guérison, c’est son
retour sur scène après trois ans d’interruption, sans aucune arrière-pensée. «Je
peux dire que là, vraiment, je dansais et je pensais plus à ma hanche et ça, ben,
c’est bon signe!» Désormais, corps et esprit ne font qu’un. Il n’y a aucune
suprématie de l’un sur l’autre, ni aucun conflit sous-jacent. «J’y pensais plus et
mon corps m’amenait pas.»  C’est comme si corps et esprit s’étaient mis sur
une même longueur d’onde. Le corps n’est plus alors seulement un objet, mais
un véhicule, comme en témoigne son expérience avec le danseur japonais qui
lui apprend à danser avec une chaise, à mettre le corps au service de la chaise et
non plus, à l’avant-plan. «C’est beaucoup dans l’idée de métamorphose, t’sais,
c’est comme: «You become the chair, you are the chair». C’est la chaise qui
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bouge, c’est pas toi.» Désormais, en termes de gestuelle, «une attitude devant,
où la jambe est pliée comme ça», selon les critères de Merce Cunningham, «il
fallait que ça ait un sens avec le mouvement.» En même temps que les
limitations imposées par la blessure, ce que le butô l’a «amenée à développer
aussi, c’est une plus grande présence.» Et Jeanne aussi en convient. «Y a
quelque chose de touchant et d’humain et de vrai dans ce qu’elle fait...»
(Jeanne)
• Le sens, la prise de conscience
Avec cette blessure, Lola s’est retrouvée confrontée à la plus grande
incertitude. La simple question «est ce que je vais pouvoir faire le spectacle?»
s’est finalement étendue à toute sa carrière. «Surtout, j’étais anxieuse de savoir
si je pouvais redanser ou non...» La perte de contrôle du corps, principal outil
de travail de Lola, vient mettre en péril plus que seulement la carrière de
danseuse de Lola mais aussi sa façon d’être au monde.
«Ça, ça a été difficile à vivre parce que, pendant six mois, je savais pas si
j’allais pouvoir redanser et puis ça, ça jouait à plusieurs niveaux à
l’intérieur de moi. Ça devenait un peu comme une perte d’identité parce
que ben, j’ai fait tout un cheminement par rapport à ça, parce que pour moi,
la danse c’est tellement ma vie! Que tout d’un coup, quand ça c’est arrivé,
je me suis dit: «mais, qu’est ce que je vais devenir, si je peux plus danser?
je suis qui? je suis quoi?» Donc, il y a eu un grand questionnement par
rapport à mon identité, c’est sûr, qui est toujours lié à la danse.»
Elle décrit toute cette insécurité comme un combat lié à un
questionnement perpétuel quant à ses capacités d’assurer sa performance. Toute
l’instabilité reliée à ce chassé-croisé incessant entre ces deux fonctions,
d’interprète et de chorégraphe, n’a fait que rajouter au stress et à l’épuisement.
Bien sûr, elle faisait très attention à contrôler sa hanche en dansant, mais se
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questionnait également sur sa capacité à assumer ses engagements multiples,
artistiques, financiers et de partenariat. Cette tension lui est finalement apparue
insoutenable. Elle s’est donc finalement résolue, si ce n’est à toujours séparer
ces deux rôles, du moins à ne les assumer que dans des solos, appliquant ainsi
son double regard à elle-même. Avec la blessure, Lola apprend ainsi, que le
corps pâtit de la nature ubiquitaire de l’esprit, voulant toujours être à deux
endroits en même temps. En définitive, la blessure l’a comme obligée à  ouvrir
les yeux sur le «grand conflit» interne qui découle de cette volonté d’être
double, chorégraphe et interprète à la fois, et surtout d’occuper deux positions
en même temps. Il n’y a rien de tel pour créer les conditions de l’instabilité.
«Ce que ça m’a dit de façon claire, c’est que si je continuais à faire des
pièces de groupe, que je dansais pas dedans, parce que ça, pour moi, c’est
un grand conflit, parce que, je ne sais pas, je ne pense pas que c’est pour ça
que je me suis blessée… Mais, pour moi, quand t’es à la fois chorégraphe
et danseur dans une pièce, il y a toujours une partie de toi qui va être en
observation en tant que chorégraphe, tu vois jamais l’ensemble à moins de
prendre une danseuse qui te remplace.»
C’est la blessure aussi qui l’a amenée à réaliser combien la danse faisait
partie de sa vie et lui a inspiré un grand changement d’ordre professionnel. «Ça
m’a amené à me dire: «Ben, si je veux danser c’est comme, ben, là, c’est le
temps d’une grande transformation.»» Lola l’a enfin compris, à ses dépens.
Désormais, pendant tout le temps de sa récupération, elle sera seulement
chorégraphe. Elle développe ainsi «une vision globale» beaucoup plus
satisfaisante et qui lui permet alors de «transformer les choses». C’est aussi la
blessure et l’empêchement physique qui l’ont amenée à se cantonner à son rôle
de chorégraphe et à mettre de côté celui d’interprète. Pendant toute la période
d’incertitude, où Lola ne savait pas si elle pourrait redanser, elle s’est fait une
promesse: «Si je danse, si je redanse, ce sera en solo, ce sera seulement en
solo…» De cette façon seulement, Lola peut s’assurer d’appliquer un regard
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intérieur à sa propre interprétation et renforcer ainsi la qualité de sa présence
sur scène.
La blessure provoque ainsi  une prise de conscience des limites du corps
et de son incapacité à occuper deux places en même temps, en lien avec le désir
d’occuper des rôles qui exigeraient d’être en même temps, à deux endroits
différents. Comme si un voile se déchirait pour montrer la confusion résultant
de ce désir. La blessure, une déchirure également d’une membrane essentielle
au maintien de la stabilité de l’articulation de la hanche, agit comme opérateur
de changement en ce qu’elle l’empêche de danser. Elle l’oblige à considérer
chorégraphe et interprète séparément. À réunir plutôt corps et esprit pour le
bénéfice d’une plus grande présence sur scène et à soi. Lola  se remet sans cesse
en question, mais, cette fois, la blessure l’oblige à trancher. La blessure exerce
un pouvoir décisionnel. Elle opère comme force de changement. De même
qu’elle interrompt son contrat en cours, Lola décide de ne plus mélanger les
genres et de ne plus danser qu’en solo. «Fais que, vraiment, la blessure m’a fait
prendre cette décision-là.»
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6.       CAROLINE OU LA GESTION DU STRESS
Caroline qui se remet juste d’un gros rhume me reçoit chez elle.
D’emblée je ne la sens pas très à l’aise de parler d’elle ni de ses «bobos». C’est
un de ses amis, danseur lui aussi, qui m’a fortement suggéré de la rencontrer,
m’affirmant qu’elle connaissait bien le sujet. C’est grâce à lui et à son avis
autorisé que j’ai réussi à la convaincre de se laisser approcher. Je sens bien
qu’elle n’est pas du genre à se laisser arrêter par une douleur. Pour elle, ça fait
totalement partie du métier. Son choix délibéré de quitter son pays d’origine
pour faire carrière au Québec témoigne déjà d’une forte volonté d’aller de
l’avant.
C’était il y a près de 20 ans et, depuis, Caroline est passée d’interprète
dans une grande compagnie, à chorégraphe, interprète et directrice de sa propre
troupe. Elle partage désormais son emploi du temps entre les demandes de
subventions, les tournées en région, les résidences de création et les
représentations. Je réalise que toute son attention est orientée vers la survie de
sa compagnie et, si j’ai enfin pu la rencontrer, c’est qu’en ce moment, elle est
en phase d’écriture. Sa recherche rejoint d’ailleurs la mienne puisqu’elle choisit
son parcours de vie personnel et professionnel comme fil conducteur de sa
chorégraphie. Je comprends ce choix comme un besoin de faire le point, de
parcourir à rebours les évènements de sa vie pour mieux leur donner un sens.
Caroline ne semble plus savoir vraiment qui elle est ni si elle aime
encore danser. Son écriture reflète tous les styles qui ont marqué sa formation,
de la danse indienne à celle de Merce Cunningham, en passant par le mime et la
danse africaine. Aujourd’hui, elle semble comme à bout de souffle, mais en
même temps, sans réel désir de s’arrêter. C’est que son parcours de danseuse
débute dès l’âge de six ans. À huit ans, elle suivait déjà trois cours de ballet par
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semaine, au conservatoire de (nom de la ville). À onze ans, elle intègre le
programme danse-études jusqu’à ses dix-huit ans et y reçoit une formation très
complète.
«Donc, là, c’est-à-dire, ballet jazz, contemporain, danse de caractère,
mime, cours de musique, etc... Tout ça, pointes, court d’adage, tout ça,
avec des spectacles chaque année.»
Caroline a plus de 40 ans, mais mise à part la fatigue qui se lit dans ses
yeux et quelques rides, on dirait une adolescente. L’adolescence semble
d’ailleurs l’avoir marquée profondément. C’est en effet à cette époque qu’elle
situe le premier événement traumatique, responsable d’une douleur non
explicitée et récalcitrante qui nécessite le recours systématique à une aide
extérieure. Comme pour son écriture chorégraphique, elle choisit un angle
rétrospectif et chronologique. Comme s’il lui fallait dérouler le fil de son
apprentissage et de sa vie pour retrouver le souvenir de toutes les douleurs
endurées, les comparer et décider ou non de leur attribuer le caractère de
«chronique».
«Mais, ça c’est une de mes douleurs, qui s’est beaucoup transformée, mais
c’est une de mes douleurs chroniques, quand j’ai mal au coccyx là. Mais, je
peux même pas m’asseoir. Mais là, ça fait des années que ça m’est pas
arrivé! Ça s’est complètement transformé cette douleur-là.»
De fil en aiguille, la voilà qui me raconte l’histoire de la danse
contemporaine, «du coup c’est vraiment l’histoire, hein!», qui se confond avec
son histoire, comme si elle en avait été à la fois témoin et actrice. C’est alors
qu’elle en vient à établir un lien entre les blessures et les usages du corps, selon
les «techniques».
«Je sais pas si après, ça change au niveau d’une blessure, mais, en tout cas,
oui, je pense… Parce que c’est toujours les mêmes blessures selon les
techniques.»
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Au début, elle tisse des liens entre les usages du corps, «surtout en ballet
classique» et leurs effets, «surtout dans le dos tout simplement». Elle en fait une
question de «morphologie» et de «souplesse» innée ou acquise, de
«compensation» du corps en réaction à l’apprentissage. Jusque-là, il semble
donc s’agir de douleurs d’apprentissage qui cèdent au repos. Au final, aucune
des douleurs qu’elle a endurées n’a réussi à lui faire remettre en question sa
profession, ni à interrompre sa carrière, sauf peut-être la dernière, la déchirure
des ligaments du genou.
«[…]jusqu’au moment où j’ai déchiré le croisement des ligaments
antérieurs en arrière du genou gauche, donc ç’a a été la canne pendant six
mois. Ç’a été arrêt complet, là, ç’a été rien, là, tu fais rien et t’attends, ça
c’était une grosse, grosse blessure, ça c’était ... en 2004 ... Ouais, sans
savoir si j’allais re-danser parce que c’était pas sûr... Enfin, bref, c’était pas
évident parce qu’y avait aussi le ménisque, on savait pas trop, l’attache du
genou, donc, ça c’était majeur comme blessure...»
Caroline me renvoie une image de femme forte, toujours en contrôle et
qui sait beaucoup de choses. Parce qu’elle est aussi enseignante, elle envisage
cette problématique sous l’angle de la formation professionnelle. Par la suite,
elle évoque aussi bien la mémoire du corps et de ses blessures, que la nécessité
de s’entraîner et la «gestion» du corps, ou encore le body-mind. Mais, après
beaucoup de pirouettes et de détours, Caroline retombe sur ses pieds pour
conclure: «Donc, juste, je dirai dès l’adolescence: une douleur chronique au
dos.»
En assistant à la répétition générale, quelques mois plus tard, je retrouve
les éléments de vie qui constituent la trame sur laquelle Caroline a construit sa
mise en scène. Sa danse m’apparaît alors tantôt comme l’expression d’une
musicalité de l’être, tantôt comme un inventaire de toutes les écoles traversées,
une démonstration de savoir-faire, sans lien apparent avec son histoire
personnelle. Caroline me semble animée d’un violent désir de montrer une sorte
de virtuosité, mais au-delà de cette gestuelle, parfaitement exécutée une
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question me traverse: Sa danse est-elle davantage qu’un produit culturel, une
commodité adressée à un public de consommateurs? Car j’ai le sentiment que
Caroline ne s’y retrouve plus tellement entre tous ces styles, toutes ces lignes de
vie, que tout va trop vite, mais qu’elle continue, coûte que coûte. Sa danse c’est
son gagne-pain, mais est-ce encore sa passion?
HISTOIRE DE LA DOULEUR
1. LES LIGNES DE FRACTURE
• Blessure de jeunesse (Parcours thérapeutique)
La première douleur invalidante dont Caroline se souvient, c’est donc
celle du bas du dos, qu’elle relie à l’adolescence, une blessure de jeunesse en
somme.
«C’est que parallèlement à la danse, je skiais dans mon adolescence, pas
énormément, mais je faisais du ski de piste trois à quatre fois par année
donc, un moment donné, même pas en skiant, mais en me pétant le dos sur
une plaque de verglas, je ne sais pas si je me suis fêlé le coccyx, mais, bref
je n’ai plus bougé du tout pendant trois jours. Je n’ai vu aucun médecin. On
m’a juste dit: «bouge pas, on va te mettre de la pommade, prends des
pilules, ça va aller...»
Déjà là, il s’agit d’un événement «idiot», apparemment anodin, dont
Caroline pense, rétrospectivement, qu’il n’a pas été pris suffisamment au
sérieux. Parce qu’elle en a souffert par la suite, pendant plusieurs mois,
Caroline est persuadée que toute sa charpente osseuse a été affectée,
compromettant ainsi définitivement son équilibre. Pour Caroline, il y a un lien
direct entre la chute sur le verglas, l’impact probable sur le coccyx, en pleine
période de croissance osseuse, et le blocage du dos.
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«Moi, je pense que ça a été un déséquilibre graduel, qui s’est fait après ma
chute sur le coccyx. C’est que ça n’a jamais été soigné, et puis, j’étais en
train de grandir, quand j’ai fait ma chute.»
Cet épisode douloureux de son adolescence semble s’inscrire dans son
schéma corporel comme un trait de fracture mal cicatrisé. Elle le comprend
comme une «faiblesse chronique», à l’origine de ses maux de dos à répétition.
Pour cette première blessure, premier empêchement à danser, premier
«blocage», elle fait des radios, des «physios», mais ce n’est «pas vraiment
efficace». Les thérapeutes auxquels elle s’adresse à l’époque lui révèlent une
particularité anatomique de ses hanches, sans trouver véritablement de lien avec
la douleur. Ils ne réussissent pas plus à la soulager qu’à y trouver un sens.
«Donc ça, c’était leur théorie, que j’ai cru un moment, mais je voyais pas le
rapport. Et puis, le dos était barré... Enfin, bref, c’était n’importe quoi...
Mais, ils trouvaient pas et puis, un jour j’ai mal en bas du dos, un jour en
haut, alors ils changeaient leurs patchs, avec leur électricité là, leur espèce
de truc...»
Mais aussi, elle est loin de la famille. C’est finalement en retournant
chez elle, en désespoir de cause, qu’elle trouve la solution. Dans le giron
familial, elle entend parler, par son grand-père, d’un ostéopathe et pas
n’importe lequel, celui d’un célèbre danseur d’origine russe, considéré comme
un des plus grands virtuoses du vingtième siècle.
«Bref, donc, je vais à (nom de la ville), je vois que des petits vieux qui
rentrent dans son cabinet, et puis qu’il garde les gens à peu près une demi-
heure maximum, puis je suis encore plus étonnée, puis, bref, j’arrive avec
mon truc et puis, il m’a juste fait des petites manipulations, mais
extrêmement petites, et puis il m’a juste dit que si je continuais, là, oui!
J’étais vraiment foutue. Il m’a dit: «T’étais complètement... Je peux même
pas croire...» C’est pas compliqué, mais du bas du coccyx jusqu’en haut...
Tout avait [bougé]… Ben, il faut dire, j’avais eu le temps aussi, j’avais
forcé, j’étais restée assise trois mois, donc y avait eu le temps, vraiment,
qu’y ait plus rien qui corresponde.»
Caroline veut bien reconnaître sa part de responsabilité dans les
déformations successives de la colonne, qui, d’après elle, seraient venues
217
compenser le problème sous-jacent, au niveau du coccyx. L’ostéopathe lui fait
seulement de très légères manipulations, mais  surtout lui donne des conseils
avisés, en tenant compte de son désir de retourner danser. Il lui indique les
limites à ne pas dépasser pour ne pas risquer de reproduire le même problème
au niveau du dos et l’encourage à s’entraîner régulièrement.
«Donc, il m’a fait des petites manipulations, il m’a dit: « Je vais te revoir à
Paris, un moment donné, je te conseille de reprendre très tranquille. Fais
aucun jeu de jambes en arrière, aucune extension avec des arabesques,
aucun mouvement qui puisse agir dans le dos.» De toutes façons, vu qu’on
changeait de professeur à chaque session, il m’a dit: «Ben, imagine que, vu
que personne te connaît, ben, vas-y avec tes possibilités, mais garde la
jambe basse» Mais, il m’a dit: «Oui, je t’encourage par contre à
t’entraîner.»»
Il s’agit donc bien d’une blessure au niveau du dos et non de ses
hanches, en lien avec les usages du corps. Dix jours après, elle était de retour au
travail et «donc, ça c’était vraiment impressionnant...» Pour elle, il s’agit encore
d’une «douleur chronique» parce qu’elle peut revenir à tout moment et qu’elle
ne sait pas «non plus gérer du tout cette douleur-là». C’est une douleur
inhabituelle, différente d’une douleur musculaire ou ligamentaire qui cède bien
à l’échauffement ou à l’entraînement régulier. Même quand elle se sent en
danger, comme quand elle est interprète dans une grande compagnie, deux ans
plus tard, elle ne sait pas quoi faire.
«Ça a été, à part me dire je vais voir un ostéopathe, mais je dirai, c’est une
douleur chronique, comment dire, pas posturale, oui, ben c’est vraiment le
squelette c’est pas les muscles, je trouve pas le mots, c’est pas le schéma
[rit], le schéma...»
Cette douleur sème encore la confusion dans l’esprit de Caroline. Elle la
renvoie à un problème d’ordre structurel qui nécessite l’intervention d’une aide
extérieure.
«Mais, quand c’est la structure elle-même, c’est un blocage... Donc, ce
blocage-là, à part un ostéopathe ou un chiropraticien, enfin, quelqu’un
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d’extérieur qui peut... C’est comme un truc d’alignement, à partir du
moment où c’est désaligné... Là, tu dis: «Alerte!» c’est ça, y a pas... C’est
de l’ordre vraiment: je marche, puis je bloque.»
2. LES LIGNES DE FORCE
• Stress de l’apprentissage (relation interprète chorégraphe)
Pour Caroline, il y a plusieurs types de douleur. Celles qui sont liées à
l’apprentissage, «Ça c’est pour la formation...», et les «faiblesses chroniques».
Je comprends que, pour elle, la première expérience de «douleur chronique»
s’ancre à la fois sur une blessure de jeunesse et une période de grand stress
physique et émotionnel. Elle coïncide avec son entrée dans une école de  danse
contemporaine, équivalent d’une école de danse comme LADMMI. Pendant ces
deux années hyper intenses, émaillées de nombreuses blessures, c’est
seulement, «après deux semaines» que Caroline s’est «complètement barré le
dos.» Dans sa compréhension des faits, Caroline implique volontiers une
certaine fragilité, liée à son jeune âge et à une croissance osseuse peut-être
inachevée. Elle nomme aussi «le stress, le changement de vie, le changement de
technique, l’apprentissage de nouvelles choses» comme des facteurs de
déstabilisation, voire d’aggravation. Mais surtout, elle reconnaît la ligne de
force que constitue la «volonté de bien faire et de répondre à des postures».
Tous ces éléments combinés, ont contribué au déséquilibre menant au blocage.
«Je devais avoir 16 ans, fais que là, j’ai continué à travailler, travailler,
travailler et puis, aussi, tout un rapport à la technique ou l’habileté à forcer,
parce qu’en fait, c’est ça aussi, dans l’apprentissage, surtout quand on
apprend jeune, c’est aussi toujours lié à la compréhension de soi, donc du
corps et de la volonté de bien faire et de répondre à des postures qu’on doit
faire le mieux possible.»
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Le rapport à l’autorité et au désir de l’Autre semble d’autant plus en jeu
dans les usages du corps et leur dosage, que l’apprentissage prend place à
l’adolescence, une période de recherche d’identité et de transformations
incessantes, tant physique que psychique. Parlant de sa première blessure,
Caroline souligne bien la ligne de force appliquée à un corps encore en pleine
croissance. Il est clair que les années d’apprentissage, en plus de la difficulté
initiale à être sélectionnée, ont dû être «hyper intenses». Dominées par un esprit
de performance maximale, il est question surtout de «travailler, travailler,
travailler», et d’«habileté à forcer». C’est que «dès que c’est hyper intense
comme ça, on veut danser, et puis on pense qu’on a la vie devant nous…[rit]
Mais, on ne sait pas juger du tout de l’effort.» Caroline  évoque souvent les
risques de blessure associés à cette période d’apprentissage, quand on ne
connaît pas bien son corps. Cette instabilité latente rend vraisemblablement le
sujet plus fragile et malléable et l’expose plus facilement aux blessures.
Une autre blessure, survenue pendant la période d’apprentissage, à
l’école, alors qu’elle s’efforçait de satisfaire les exigences d’un chorégraphe en
témoigne: un «claquage idiot de l’ischio-jambier droit». Pourquoi idiot? Parce
que même les médecins, ignorants des normes en usage chez les danseurs, en
termes d’angle d’abduction, n’y voient rien: «[…]elle a pas de claquage, elle
peut monter la jambe jusqu’à 90 degrés...» Idiot aussi parce qu’évitable.
«Ça, erreur de: break, pas de réchauffement, split, split remonté, split
remonté à répétition, genre «répondre à un chorégraphe», voilà, ça donne
ça! Donc, ça, ça a été une douleur chronique, puis ça, un claquage, là, c’est
avec le temps, mais aussi on le sent quand il fait humide, etc...»
Même si cela ne l’a pas empêchée de danser, Caroline en a été affectée
pendant cinq ans.
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• Stress de la maturité (l’âge, les contraintes financières)
Caroline oppose alors le comportement de l’adolescence à celui de la
maturité qui donne un autre regard sur la performance, témoignant d’une plus
grande confiance et connaissance de soi. Pour Caroline, il semble qu’après 27-
28 ans, tout ait basculé, comme si elle n’avait plus rien à se prouver ou que le
regard  extérieur était moins prépondérant.
«C’est là aussi, que ce soit en création ou peu importe, mais l’ego est plus
le même quelque part, parce que on est plus en train d’essayer de prouver
que en dehors de soi, on est quand même capable de le faire, etc ...»
Quand elle dansait pour (nom de la chorégraphe), elle n’était pas sûre
d’elle, parce qu’elle voyait «bien qu’il y avait des choses, ça passait pas» et elle
se disait «ça y est, je vais bloquer!» C’était sa hantise. Je me demande alors si
cette crainte n’a pas influencé sa décision de quitter la grande compagnie et de
créer la sienne. Désormais, elle a un plus grand contrôle sur sa gestuelle et peut
s’autoriser à ne plus faire d’«arabesques».  Ainsi, avec le temps et la répétition,
la douleur contribue à questionner les usages du corps, mais aussi les
comportements à risque et, en cela, constitue un opérateur de changement.
Toutefois, avec la maturité et la création de sa propre compagnie, les
lignes de force se déplacent et se diversifient. Elles s’exercent néanmoins
toujours sous forme de stress, «surtout en salle, y a des enjeux techniques, y a
des enjeux de vente, y a des enjeux de perspective de développement, y a des
enjeux de toutes sortes de choses...»
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3. LES LIGNES D’ÉNONCÉS
• La théorie de la gestion du stress
Durant notre rencontre, Caroline fait un inventaire chronologique de ses
blessures pour déterminer celles qui répondent aux critères de ma recherche.
Elle n’a pas eu le temps d’y réfléchir avant et n’y a jamais pensé en ces termes.
Elle prend alors avant tout en considération la temporalité nécessaire pour
inscrire une douleur dans la chronicité. «Avant que ça devienne chronique, faut
quand même qu’il y ait du temps donc...» Elle s’oriente d’emblée vers les
blessures dites «d’usure», celles que l’on peut prévenir. Pour elle, tout est
question de gestion du corps, du stress et de l’effort. Quand, ultimement, elle
évoque le body-mind, c’est plutôt en référence au contrôle du corps par l’esprit,
à un «rapport à la volonté et puis, à l’esprit, quoi!» une sorte de qualité de
présence, soumise à la force de travail. «C’est le rapport à être présent, c’est pas
compliqué! C’est de dire: on s’entraîne régulièrement, y a un travail de fait.»
Pour Caroline, les claquages musculaires, c’est du même ordre que les
tendinites ou les périostites, elle les «gère» avec soit des anti-inflammatoires,
soit un bon échauffement, un entraînement ou simplement de la modération.
Cela semble faire partie du métier et en tout cas, ne semble pas compromettre
sa carrière.
«Ça veut pas dire d’avoir mal tout le temps, c’est de gérer les journées, «est
ce que je fais un grand battement ou non?» et puis, de faire les exercices de
renforcement en même temps que de stretch...»
Parce que, finalement, Caroline aimerait bien pouvoir tout contrôler,
elle revient sans cesse à la gestion et à l’apprentissage. Pour elle, la prévention
des blessures c’est avant tout une question d’organisation du travail et de
gestion des tâches quotidiennes. «Moi, je pense que la blessure est énormément
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liée à l’apprentissage. Comment on perçoit sa propre performance journalière à
répondre au travail?» Mais, c’est plus facile à dire qu’à faire et Caroline en
convient. «Tout le monde dit ça. Mais, ça veut pas dire qu’on va le faire. On va
pas le faire. C’est là, où, c’est de la performance aussi. C’est plus fort que nous
là. Des fois, on est pas...»
4. LES LIGNES DE SUBJECTIVATION: POUVOIR DU CORPS
• Endurance
Avec Caroline, il est plus souvent question d’efforts et de volonté que
de plaisir et d’extase, de désir ou de motivation. Qu’il s’agisse de ses années
d’apprentissage ou de ses périodes de création chorégraphique, Caroline
constate les effets délétères d’un usage du corps, sans conscience. Ce qu’elle
nomme des «dysfonctionnements» conduit à une «douleur chronique» par le
biais d’une blessure non prise en compte et non résolue, qui de fait revient
régulièrement.
«En fait, les deux phases où il faut apprendre à gérer ses blessures et d’où
sortent les blessures chroniques c’est: la répétition, à cause de l’usure,
parce que finalement, en création, on répète un mouvement peut-être un
milliard de fois, peut-être qu’on va même pas garder. Mais, n’empêche
qu’on l’a fait un milliard de fois et puis, au bout d’un moment, on regarde
la vidéo et puis, on se dit: «Ah c’est marrant, hein, j’utilise toujours
l’épaule gauche, la jambe droite, le genou gauche, le sol c’est vers la
droite...» Et en fait, on utilise toujours, toujours, la même force au même
endroit, la même jambe de support versus la même jambe qui lève...»
La deuxième grosse blessure résulte d’un accident et Caroline, y voyant
néanmoins les effets d’un «mega-stress», se l’explique encore assez mal. Dans
un cas comme dans l’autre, la souffrance est définitivement reliée à une perte de
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contrôle et à un besoin d’aide extérieure, avec pour principal objectif de rétablir
la fonction, mais aussi de trouver un sens. L’accident est survenu en pleine
représentation et a contraint Caroline à sortir de scène sans que rien ne paraisse,
ou presque. Heureusement il s’agissait d’un solo et le public n’y a sans doute vu
que du feu. Cette fois-ci, Caroline a su se relever, dans un effort de volonté
probablement colossal malgré la rupture des ligaments du genou, heureusement
partielle:
«Et là, je me suis dit: lève-toi! Et là, j’ai fini le spectacle, mais vraiment,
tout dans les bras, t’es vraiment... Là, t’es zoom out quoi... Tu vois le
public et tu te dis… T’es comme: plus d’énergie, y a plus rien là... Tu sens
que la jambe est en train de faire ça, mais comme m’a expliqué le médecin
c’est un peu le même principe que quand tu te pètes le tendon d’Achille,
mais au lieu de le péter en bas du tendon, c’était en haut du genou, mais y a
pas eu rupture, heureusement, parce que si y avait eu rupture…»
• Le body-mind (le sens)
Parce qu’elle n’a pas toujours de contrôle sur ses blessures antérieures,
Caroline préfère ne pas y penser, oublier et, bien souvent, une douleur va en
chasser une autre, le mal se déplacer… «Ça s’est réglé à cause d’autres
blessures peut-être...[rit] Ah oui, non, mais déplacer le mal de place, en fait,
moi je pense que c’est un peu ça qui...» Son corps et ses symptômes, Caroline
s’en inquiète assez peu, tout compte fait. Comme si elle et lui n’avaient pas
accès au même registre, celui d’un même sujet. «Le corps, lui, un moment
donné, il se gère, hein...»
Caroline fait pourtant référence à une certaine mémoire du corps, un
premier lien entre le corps et l’esprit qui garderait une trace de l’événement
traumatisant et pourrait se réveiller à n’importe quel moment. Cette empreinte
mémorielle devient une menace récurrente, une «faiblesse» chronique, que le
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temps ne suffit pas à effacer tant qu’elle n’a pas été identifiée et résolue. Même
si il y a «réhabilitation», comme dans le cas du blocage du dos, Caroline pense
qu’elle garde comme un mauvais souvenir attaché au geste qui lui est associé,
en plus d’une  perte de confiance. Le corps se protègerait en se raidissant.
«C’est qu’à chaque fois que je vais refaire le mouvement, premièrement
j’ai enregistré, parce qu’il y a la confiance qu’on perd, il y a la mémoire du
corps qui s’est gelé à un moment parce qu’il s’est protégé d’une zone à
danger puis ça, ça prend du temps, mais moi par exemple j’y pense plus,
hein. Je veux dire, ça s’est vraiment réglé, mais ça s’est pas réglé, ça s’est
réglé à cause d’autres blessures peut-être...[rit]»
Mais, tout de même, elle n’exclut pas de renoncer à certains
mouvements qui réveilleraient la douleur comme le suggérait son ostéopathe et
comme elle l’a compris par elle-même. «Ben, aussi, parce que au bout d’un
moment aussi, on apprend  à plus faire, ce qui fait mal, quand même! Je veux
dire: «Faut pas être idiot!»»
Dans le parcours de vie de Caroline, il y a donc les blessures d’usure et
les blessures de jeunesse. Plusieurs traits de fracture se dessinent dont, la chute
sur le coccyx à l’adolescence, l’absence de sa mère, son immigration et enfin
son ambivalence face à la danse, l’usure et l’âge. Même si la première blessure
ne l’a jamais empêchée de danser plus de trois mois, elle représente une menace
constante d’interruption brutale et constitue, aux yeux de Caroline, une
faiblesse chronique et, par extension, une «douleur chronique». Elle n’y voit
aucun faux mouvement déclenchant. Plutôt un déséquilibre qui se construit
progressivement sur les traces de l’accident initial - la chute sur le verglas- et en
fonction d’une certaine «habileté à forcer» le corps, surtout à l’adolescence.
Caroline relie cette fragilité chronique à une rupture d’alignement, un problème
de structure qui nécessite l’intervention de «quelqu’un d’extérieur».
Finalement, pour elle, «avant qu’il y ait la douleur chronique», il y a surtout une
sorte de microtraumatisme à «répétition» lié à un mauvais usage du corps, voire
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à un surmenage. Elle insiste sur les risques de blessure en lien avec la recherche
chorégraphique qui exige souvent la répétition d’un même geste. «À cause de
l’usure, parce que finalement, en création, on répète un mouvement peut-être un
milliard de fois, peut-être qu’on va même pas garder…»
Mais, s’il y a des blessures liées aux usages du corps, qui obligent à
modifier les appuis et contribuent parfois aux déséquilibres ultérieurs, il y a
aussi les accidents et les ruptures imprévus. Après toute une série de déchirures
musculaires, de claquages de tendons et d’inflammations multiples, Caroline
connaît une blessure plus importante, qui l’immobilise et l’invite à se
questionner plus profondément.
«Donc, ç’a été la canne, pendant six mois. Ç’a été arrêt complet, là, ça a été
rien, là, tu fais rien et t’attends. Ça c’était une grosse, grosse blessure, ça
c’était ...., en 2004..., ouais, sans savoir si j’allais re-danser, parce que
c’était pas sûr... Enfin, bref, c’était pas évident parce qu’y avait aussi le
ménisque, on savait pas trop, l’attache du genou, donc, ça c’était majeur
comme blessure...»
C’était en 2004, lors de la représentation d’un de ses solos, dans une
maison de la culture, en banlieue de Montréal. «Sur scène, j’ai fait un
mouvement, j’ai mis beaucoup d’énergie, je me suis retrouvée au sol...»
Caroline ne s’explique pas comment ça a pu lui arriver, parce qu’elle était en
grande forme et elle ne se connaissait pas de fragilité particulière à cet endroit.
«C’était surdimensionné, cette blessure par rapport au mouvement que j’avais à
faire.» Mais tout était «trop». Il y avait un «mega-stress», ils étaient «super en
retard», elle était «hyper fatiguée». Le stress accumulé semble donc être à
l’origine de l’accident. Le manque de présence à soi semble pourtant être un
facteur de déstabilisation et de confusion non négligeable. Elle se souvient de sa
surprise parce qu’elle se croyait totalement en contrôle de sa danse. «Tac! Ça
m’a plombée… Mais, justement, je mettais pas trop d’énergie, je contrôlais:
Shlak! C’est venu d’un coup, c’est comme, c’est très, très bizarre mais...» Sans
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doute, elle ne sentait plus sa fatigue, mais elle se souvient bien qu’elle n’était
«pas du tout connectée à ce qui se passait physiquement...» Quand c’est arrivé,
son esprit était ailleurs, davantage préoccupé par les états financiers de sa
compagnie que par l’exécution des gestes et l’incarnation de sa danse.
«Ben là ça fait partie de ces blessures que le mouvement n’explique pas,
donc quand on dit que body-mind c’est les deux qui vont ensemble, c’était
comme trop d'énergie  à la mauvaise place, finalement, cette blessure-là.»
Rien ne pouvait laisser prévoir l’accident, si ce n’est les conditions de
travail qu’elle décrit: «On était super en retard dans les éclairages, j’étais hyper
fatiguée. Le spectacle commençait à 8 heures, on a fini la technique à 7h et
demie», et le stress lié aux conditions de financement: «c’était en pleine période
de CINARS103, j’attendais un bus de diffuseurs qui n’arrivait pas, on
commençait en retard, j’essayais de vendre mon spectacle».
Cette situation amène parfois Caroline à regretter le temps où elle
travaillait «pour quelqu’un d’autre». Quand elle pouvait se consacrer
entièrement à la performance et à l’écoute de son corps. Parce que,
fondamentalement, même si le corps est un outil: «C’est vraiment une relation à
deux.» Parce qu’elle serait «complètement débarrassée de ça». De toute cette
gestion dont elle est responsable, mais qui lui encombre l’esprit et qui lui
incombe depuis qu’elle a créé sa compagnie. C’est tout le stress qui vient avec
la gestion d’une compagnie qui sème le doute et génère vraisemblablement
l’ambivalence qu’elle me confie hors enregistrement. «C’est vrai que je voulais
m’arrêter de danser quand c’est arrivé». Caroline sentait un tel «besoin de
ressourcement», qu’elle décide de partir en voyage «sans les indemnités de la
                                                      
103 CINARS est un organisme de services à but non lucratif ayant pour mission de favoriser et
soutenir l’exportation des arts de la scène. Ses objectifs principaux sont de promouvoir les
créations culturelles du secteur des arts de la scène, favoriser les échanges commerciaux entre
les organismes de production et de diffusion, faire de Montréal un pôle d’attraction
international pour les arts de la scène.
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CSST». C’est là qu’est le body-mind peut-être si l’on considère les effets
indirects de l’accident et son mode de survenue paradoxal. En effet, la déchirure
est survenue au moment où elle était à la fois hyper stressée, à bout de nerfs
mais aussi dans un geste où elle avait retrouvé beaucoup d’énergie, peut-être
trop. Son état émotionnel inhabituel et déstabilisant lui aurait alors fait perdre le
contrôle ou le sens de la mesure, au moment où elle se souvient pourtant
d’avoir été en pleine possession de ses moyens et s’être sentie bien. La chute
qui s’ensuit et provoque une incapacité physique inéluctable a de quoi
surprendre et  ne fait qu’accroître le questionnement profond de Caroline sur sa
carrière. L’accident et ses conséquences sur le corps dansant de Caroline
viennent renforcer un questionnement sous-jacent et l’obligent à prendre du
recul pour mieux déterminer de la suite à donner à sa danse.
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CONCLUSION
Avant de mettre un terme à cette recherche, il importe de mesurer le
chemin parcouru depuis son commencement. La «douleur chronique», observée
tout d’abord en contexte d’accompagnement thérapeutique, m’était apparue
comme fortement combinée à un sentiment de frustration vis-à-vis de
l’employeur, mais aussi de la famille et de l’entourage. J’y voyais alors
l’expression possible d’un rapport conflictuel au monde. Mais son inscription
dans une représentation mécaniste et duelle du corps en a fait secondairement un
marqueur de détresse à la fois sociale et existentielle. L’application du modèle du
dispositif de Foucault aux récits de vie s’est alors imposée à moi comme le
meilleur moyen de rendre compte d’une situation complexe dans laquelle
entraient en jeu autant d’occasions de rapports de force (Foucault dans Agamben,
2007). L’enchevêtrement des lignes qui traversent un symptôme qualifié de
« rebelle » m’ont permis dès lors de rendre compte de la multiplicité et de la
complexité des dynamiques de pouvoir et des enjeux réunis au sein de
l’appellation «douleur chronique». Leur rôle dans la génèse d’une douleur en lien
avec les usages du corps restait à démontrer.
En choisissant de privilégier la parole de professionnels que je pressentais
comme les mieux placés pour en parler, je cherchais à déjouer une tendance qui
questionne tout ce qui ne fait pas la preuve de son évidence et le relègue dans le
domaine de la psyché. Dans le même temps, je me réjouissais de la légitimité
conférée d’emblée aux dires de ces artistes dont la passion laisse peu de doute sur
la véracité de la plainte et leur confère une forte crédibilité. Ce faisant, je me suis
rapprochée délibérément de la sensation physique et du vécu d’un corps perçu
dans ses multiples dimensions plutôt que selon une ligne de partage psychique ou
corporelle. Le modèle du dispositif m’aura permis également de sortir d’une
vision dichotomique du corps selon une ligne de partage corps-esprit. En resituant
la maladie dans une temporalité et une généalogie, ce modèle en fait la résultante
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d’un processus à multiples entrées et pourtant toujours singulier. Il offre aussi
l’occasion d’élargir le débat et de faire s’y croiser les regards et les énoncés.
Ainsi pour interroger en quoi une dynamique conflictuelle pouvait
influencer l’apparition d’une telle catégorie de douleur, j’ai dû me résoudre à
questionner les évidences et à confronter tous les a priori. Situant mon terrain
d’étude de la douleur hors du monde médical, j’ai ainsi souhaité doublement me
placer à l’interface entre le monde des arts et celui des sciences et favoriser un
regard oblique. Ce décadrage m’aura permis de démontrer la complexité des
relations de pouvoir et combien elles dépassent largement le modèle hiérarchique
ou duel de la relation médecin-patient, pour s’étendre au monde du travail, aux
relations familiales et affectives, au contexte socio-culturel en vigueur.
LE REGARD ÉLOIGNÉ
En adoptant une posture d’écoute qui légitime absolument les dires de la
personne qui souffre, j’ai cherché à compléter un tableau qui, à l’heure actuelle,
ne rend compte que du point de vue de la «science» médicale. Ce faisant j’adopte
un poste d’observation éloigné de celui des sciences «dures» pour mieux le
compléter sans l’exclure. J’espère ainsi contribuer à une pratique médicale privée
d’accès au sens par trop de contraintes de durée de consultation, d’obligation de
résultats et de pratiques basées sur des évidences. Cette posture me permet de
conserver un regard critique et auto-réflexif prêt à renverser le pouvoir de chaque
énoncé à tout instant, car la force de toute vérité repose, à mon sens, dans sa
relativité et dans sa capacité à tolérer la critique.
En recueillant des récits de vie et de «douleur chronique» afin de saisir les
éventuels rapports de force ou les points critiques qui aideraient à leur donner un
sens, j’en ai fait des discours de vérité au même titre que les discours scientifiques
sur la question.
230
«Il n’y a pas d’exercice du pouvoir sans une certaine économie des
discours de vérité fonctionnant dans, à partir de et à travers ce pouvoir.
Nous sommes soumis par le pouvoir à la production de la vérité et nous
ne pouvons exercer le pouvoir que par la production de la vérité»
(Foucault, 1997: 22).
En citant les dires de celles et ceux qui souffrent, tout en me plaçant de
leur côté, je donne à leur énoncé valeur de vérité et leur reconnais un pouvoir.
Une fois recueillis les récits de vie, je leur applique le modèle du dispositif
puis celui de la machine de guerre de Gilles Deleuze et Félix Guattari, et celui de
l’arme du faible de James C. Scott proche de celui de la désobéissance civile. Je
choisis donc de multiplier les modèles et les approches pour mieux les combiner
par la suite. Parce que si les modèles sont nécessaires à la réflexion, ils peuvent
toujours «être confondus avec la réalité, plutôt que de rester seulement un moyen
parmi d’autres, d’organiser cette réalité». (Eisenberg, 1977: 18).
Tandis que le modèle du dispositif permet de saisir la complexité du
phénomène et sa dimension de système, celui de la machine de guerre est plus à
même de rendre compte de la dynamique interne et du pouvoir subversif de la
«douleur chronique». Cette dernière ne serait autre qu’une douleur qui perdure
même si elle change sensiblement de forme à l’instar des perturbations étudiantes
du printemps 2012 au Québec. Elle aussi se manifeste de toutes les façons
possibles tant et aussi longtemps qu’elle n’est pas comprise, au sens de prise en
compte. Après avoir manifesté pacifiquement en criant de plus en «plus fort pour
que personne ne les ignore» (slogan des manifestants), les mouvements étudiants
ont choisi, non seulement de se mettre en grève, mais aussi de frapper là où ça fait
mal et de perturber délibérément l’économie. À une époque où le tout économique
s’infiltre dans tous les domaines, les analystes politiques ont bien compris que si
les étudiants se sont levés et ont donné le signal de la révolte, c’est parce qu’ils
étaient les premiers visés par une mesure budgétaire jugée injuste et inacceptable.
Ici aussi, l’adoption de mesures légales visant à imposer la loi du silence, en
limitant le droit d’expression et de réunion pour mieux forcer le retour en classe et
briser le mouvement de révolte, ne font que l’amplifier. La désobéissance vis-à-
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vis d’une loi jugée abusive, la loi 78, étend alors le mouvement à la société toute
entière. Le bruit des casseroles prend le relais des slogans. Parents et enfants
descendent dans la rue, ensemble, pour contester la légitimité de la répression et
réclamer le droit à l’éducation, mais aussi à la santé. Désormais la grève étudiante
se transforme en lutte populaire parce qu’ «Assez, c’est assez!».
Le modèle démocratique d’interprétation politique d’un corps en santé ou
en souffrance permet aisément de saisir la dimension plus systémique d’une
maladie ou d’un symptôme, surtout s’ils sont qualifiés de «chronique». Cette
analogie avec le fonctionnement d’un État permet de mieux comprendre en quoi
la santé d’une partie du corps affecte le reste de l’organisme en même temps
qu’elle en dépend. De la même façon, le modèle de la cité, appliqué aux états
corporels, et en particulier à la «douleur chronique», en permet une lecture
métaphorique. Elle permet d’entrevoir en quoi la maladie peut résulter des
dynamiques de pouvoir en question au coeur du sujet et du corps humain. L’état
de santé du corps humain y serait le reflet de celui d’une société démocratique, où
le peuple se sentirait souverain parce que pleinement représenté par un
gouvernement soucieux du bien commun.
Les systèmes médicaux dits holistiques comme la médecine chinoise,
tibétaine ou ayurvédique proposent eux aussi, une vision du corps dans son
entièreté et une conception de la santé comme d’un état d’équilibre en
renouvellement perpétuel. Elles tiennent compte de l’entrecroisement de toutes les
lignes d’influence et d’exercice du pouvoir, de nature émotionnelle,
environnementale ou métabolique. Elles appuient leur démarche sur la
réversibilité des situations. Le modèle de représentation de la médecine chinoise,
fortement influencée par la philosophie taoïste, considère le corps humain
davantage encore comme un paysage avec des vallées, des montagnes et des
rivières et une relation directe à l’environnement (Benoist et Cathebras, 1993). La
maladie n’y est autre que l’expression d’une zone de souffrance non élucidée (Kar
Fung Wu, notes de cours, 2002). Ce point de vue témoigne de l’importance
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accordée à l’observation de processus connexes qui aboutissent à des accidents,
témoins de zones de souffrance ou de turbulence, de manques ou d’excès. Le rôle
du thérapeute consiste à y prendre en compte la configuration d’ensemble et à
rechercher les éléments favorables au dénouement des crises. Il y est d’ailleurs
perçu comme celui d’un éveilleur de conscience, de quelqu’un qui est capable de
stimuler les forces de guérison, de celui ou celle qui souffre et qui détient pourtant
toutes les réponses sans savoir pour autant comment y accéder. «Le propre de la
stratégie chinoise selon les anciens traités est de prendre appui sur le potentiel
inscrit dans la situation pour se laisser porter par lui au cours de son évolution»
(Jullien, 1996: 32). Le rôle du thérapeute y est davantage celui d’un conseiller
voire d’un facilitateur de guérison plutôt que d’un juge ou d’un censeur. «Caring
begins with accepting the phenomenal reality of the patient’s suffering, including
it’s moral significance to the patient and others» (Kirmayer, 1988: 82).104
Au-delà du modèle qui juxtapose corps physique, corps social et corps
politique (Scheper-Hugues and Lock, 1987; Lock, 2001), le modèle systémique
suggéré par l’ajout de lignes de subjectivation au modèle du dispositif de Foucault
rend compte aussi du pouvoir que chacun et chacune d’entre nous exerce sur son
corps et son état de santé. «J’peux plus rien faire, mais qu’est ce que j’peux
faire?» demande Patricia, prête à tout pour se remettre d’aplomb, après avoir
terminé sa carrière en beauté.
J’espère avoir ainsi démontré comment se rejouent les dynamiques de
pouvoir au sein même du sujet et combien le mode de représentation du corps et
de lecture des symptômes occupe une place cruciale dans la résolution de la crise
dont témoigne la «douleur chronique».
                                                      
104 «Le soin commence par l’acceptation de la réalité phénoménologique de la souffrance du
patient, ainsi que le sens que lui donne le patient et les autres.»
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LES ÉVIDENCES
En abordant la problématique de la «douleur chronique» et de ses
mécanismes au creux du sujet en termes de vécu et de ressenti, j’ai voulu donner
corps à ce que la médecine disqualifie le plus souvent de «subjectif». L’injonction
de baser sa pratique sur des évidences convie en effet la plupart des médecins à
soumettre à caution tout ce qui est du domaine de l’invisible ou de l’impalpable,
et a fortiori une douleur trop longtemps négligée. Pourtant, c’est en suivant les
trajectoires personnelles, interpersonnelles et contextuelles qui mènent à une
douleur «pas comme les autres» que j’ai mis le doigt sur un premier paradoxe: la
guérison!
La guérison intervient en effet à six reprises dans le récit d’une douleur,
réputée incurable dès lors qu’elle se mérite l’appellation de chronique. La douleur
décrite répond pourtant aux critères du Sous-comité de Taxonomie de
l’Association pour l’étude de la Douleur, «une sensation désagréable et une
expérience émotive associée à un dommage tissulaire actuel ou potentiel ou décrit
comme tels (1979: 249)» (Jackson 2005: 337).
Toutes celles qui ont guéri se sont appuyées sur leur connaissance
intrinsèque du corps et leur ressenti, très peu sur le savoir médical et surtout pas
sur les «anti-douleur». Mais aussi, elles ont fondé leur espoir dans la guérison.
D’ailleurs, elles se sont presque toutes  situées d’emblée à distance d’un monde
médical qu’elles ne semblent pas tenir en grande estime, à tort ou à raison, là n’est
pas ma question. Reste à déterminer si en restant à l’écart de la médecine et de ses
prescriptions, les danseurs et danseuses n’ont pas créé les conditions de la
chronicité autrement. Quoi qu’il en soit, il s’avère que tout au long de cette
recherche, il m’aura fallu questionner les évidences. Celle qui relève du régime de
vérité qui catégorise une douleur en «douleur chronique» en est une de taille, celle
qui valorise l’endurance en est une autre.
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• La catégorisation
Au terme de cette analyse force m’est de constater que les dires du sujet
dansant et ceux du corps savant divergent. Un décalage dans le temps s’opère.
Quand les uns prennent la douleur pour argent comptant, les autres manquent de
ressources et réciproquement. À la longue les médecins finissent par cataloguer
une douleur à laquelle ils ne comprennent plus rien et ce faisant, renoncent à être
soignants.
Après avoir questionné la validité de ces énoncés, j’ai pu constater leurs
effets pervers puisqu’ils placent de fait les patients hors du champ de la
thérapeutique en qualifiant le symptôme de «rebelle au traitement» ou de
«chronique». C’est ainsi qu’ils les marginalisent, les excluent du monde du
travail, les soupçonnent de simuler les symptômes et les privent même de tout
espoir de guérison. Si une composante aussi essentielle qu’évidente de la guérison
est bien d’y croire, la catégorisation d’une douleur en «douleur chronique» semble
tout à fait contre-productive. Elle suffit à elle seule à justifier que bien des
personnes s’installent dans un état de fait ou soient suspectées de tirer profit d’une
condition faussement jugée irréversible.
«It is the fundamental experiences of agency and accident, and their moral
consequences, that must be adressed if medical practice is to respond
sensitively to the emotional needs of patients and the social implications of
distress» (Kirmayer, 1988: 58).105
À ce propos, il est bien important de différencier les douleurs qui
disparaissent secondairement, comme par enchantement, une fois les conditions
de la guérison réunies, et qui ne méritent pas davantage la catégorisation en
«douleur chronique». Il s’agit là, vraisemblablement, de douleurs résiduelles, à
comprendre comme de mauvaises habitudes d’interprétation ou d’exacerbation de
sensations reliées à une zone vécue comme «à problème» pendant trop longtemps.
                                                      
105 «C’est à l’expérience fondamentale entre choix conscient et accident et à leurs conséquences
morales que la pratique médicale devrait s’intéresser si elle veut pouvoir répondre de façon
sensible au besoin émotionnels des patients et aux implications sociales de la détresse.»
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Elles s’effacent au moment opportun, une fois le travail de réparation et de
reconstruction finalisé. Telle que la décrivent Denyse et Patricia, la disparition
subite de ces douleurs ressemble davantage à une «épiphanie», une prise de
conscience tellement forte et subite qu’il n’y a plus de problème, qu’elle laisse
croire à un effet de la volonté. Cette expérience survient pourtant quand le
symptôme n’a plus lieu d’être, mais continue d’exister par la force de l’habitude
voire selon une boucle réflexe. Ces douleurs n’ont plus alors de substrat
anatomique et peuvent à raison être qualifiées de douleurs sans objet,
contrairement aux douleurs originelles qui signalaient, dans les cas à l’étude, des
troubles musculo- squelettiques sous-jacents.
En effet, une approche généalogique des faits m’a permis de rassembler
des données suffisantes pour oser affirmer qu’il n’y a pas de différence de nature
ni de sens entre douleur aiguë et «douleur chronique». Je rejoins en cela le modèle
du Dr Jovey (2008). Ainsi, cette nouvelle catégorie de maladie, «douleur
chronique», disparaît dès lors que l’on sort de l’espace qui lui est habituellement
réservé dans le monde médical. Une approche généalogique des récits de douleur
permet de révéler combien la douleur qualifiée de «chronique» s’inscrit dans une
temporalité directement reliée à une ou des douleurs aiguës. Certes, ces douleurs
sont parfois anciennes et enfouies dans la mémoire ou d’autres fois, quotidiennes
et à répétition. Mais, les six cas de guérison confirmée tendent à démontrer qu’une
«douleur chronique» n’est jamais qu’une douleur aigue, qui avec le temps se
complique ou s’aggrave. Les mécanismes d’installation sont multiples car tantôt
le corps se déforme en cherchant à contourner le problème, tantôt le verdict
médical sème la confusion et induit une dépendance aux médicaments ou une
défiance en retour. Dans tous les cas, la rébellion, associée à cette douleur qui
persiste au-delà des normes acceptables, s’est avérée justifiée et a fini par prouver
sa raison d’être. Ce caractère rebelle va d’ailleurs souvent de pair avec la capacité
à endurer la douleur.
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Ainsi la catégorisation arbitraire de ces douleurs incomprises vient grossir
le nombre des «laissé pour compte». Ces derniers n’ont bien souvent pas d’autre
choix que de se taire et de supprimer docilement le symptôme en suivant le
conseil des experts, tout en s’efforçant de redevenir «fonctionnels» et donc
productifs. Se faisant, le problème s’aggrave tant pour le sujet que pour la société
tout entière en grossissant les coûts  si pas le nombre d’exclus. Alors que la force
de travail devait être source d’enrichissement dans un monde idéal où les
richesses seraient redistribuées, voici que la mécanisation à outrance des chaînes
de travail est venue réformer le modèle de production et les critères d’inclusion
dans le monde du travail. Tandis que le monde du travail s’aligne sur les
performances de la machine, il semble que le monde médical fait de même en
déshumanisant son regard et sa pratique. Il sert ainsi, sans forcément s’en rendre
compte, le monde de la politique qui cherche à asseoir son contrôle avec
davantage de certitude. Et si les patients disaient vrai et que la «douleur
chronique» n’était jamais qu’une douleur aiguë qui persiste faute d’être entendue
comme il convient? Et si cette insistance, bientôt devenue empêchement, obstacle
ou résistance témoignait plutôt des limites d’un système orienté exclusivement
vers la rentabilité et l’obtention de résultats à tout prix et aux dépens d’un corps
perçu comme une machine plutôt qu’un corps humain?
L’ensemble de mon travail, en venant questionner la légitimité de cette
catégorisation arbitraire vient apporter des éléments de réponse, un nouveau cadre
de réflexion et je l’espère, un nouveau regard sur la question. La « douleur
chronique » y serait en définitive une invitation à multiplier les points de vue, à
réintroduire de la chair et du sens dans les dires des patients, ici et maintenant,
sans crainte de ne rien y comprendre a priori et plein d’espoir qu’avec le temps,
l’énigme se dénoue. Il serait désormais possible d’entrevoir de multiples solutions
et sources d’apaisement.
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• L’endurance
Les récits de «douleur chronique» introduisent une temporalité qui met
l’accent sur un déficit, un manque à combler. Les énoncés recueillis révèlent en
effet davantage un non-respect des besoins élémentaires du corps-sujet, de se
reposer, de se ressourcer à intervalles réguliers, de prendre son temps. Un souci
excessif de «performer» en amène également plus d’un à transgresser ses limites
corporelles. La valeur accordée aux qualités d’endurance, que ce soit dans le
monde de la danse ou dans le monde du travail et a fortiori dans l’inconscient
collectif québécois, va à l’encontre d’une prise en charge précoce de la douleur
(Massé, 1999). Les lois du silence et de l’invisibilité, combinées aux enjeux
financiers et de carrière viennent renforcer une qualité d’endurance qui honore les
interprètes, mais qui, simultanément, crée les conditions de la chronicité en même
temps qu’elle s’oppose à la guérison.
Pourtant, les théories comportementales qui prévalent actuellement dans le
monde de la recherche en santé et sécurité au travail tendent à renforcer
l’endurance ou à minimiser arbitrairement la douleur perçue. Elles privilégient le
retour au travail sans égard à l’intensité de la douleur. En banalisant le symptôme,
les experts en rééducation se fixent ainsi un objectif de productivité plutôt que de
soin.  En forçant le retour au travail, quelle que soit la douleur, ils  négligent alors
sa valeur de repère et son sens de signal d’alarme. La cure vise alors la remise au
travail d’un corps meurtri, faute d’en saisir la demande, et selon un a priori non
vérifié, que la «douleur chronique», celle qui dure depuis plus de six mois sans
relâche, appartient à une catégorie à part.
Ainsi, donc, le comportement de déni inscrit, autant dans le milieu de
travail que dans la société environnante et dans le monde médical, renforce le
risque de chronicité. De même, les usages d’un corps, perçu davantage comme un
objet perfectible et malléable, soumis à la force de la bonne volonté aussi bien par
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le sujet dansant que par l’employeur ou le thérapeute l’exposent davantage aux
blessures d’usure et aux accidents.
S’agissant de cultures de métier, au sens de pli ou de déformation
professionnelle, celle de la danse et de la médecine se valent à bien des égards
quand elles visent la productivité et la fonctionnalité des corps et des sujets. Ces
«cultures» reposent elles-mêmes sur des paradigmes sociétaux d’ordre
économique. Il est question désormais de «capital santé», d’investir dans les soins
corporels non remboursés et de gérer le stress. Le manque de considération et de
soin va alors de pair avec une telle représentation d’un corps-machine. Le corps y
est volontiers comparé à une voiture qui devrait battre des records de vitesse, à
moins qu’elle ne tombe en panne. Les récits des danseurs rendent compte de
modes de représentation du corps qui en font peu de cas jusqu’à ce que la douleur
les force en quelque sorte à changer de vision et d’état d’esprit à son égard.
Denyse est de celles qui révèlent le mieux le paradoxe de l’endurance à la douleur
sans lien avec le degré de sensibilité. Elle témoigne à cet égard de la confusion qui
règne au chapitre de l’interprétation d’un comportement idéal face à la douleur.
Ainsi une grande sensibilité est plutôt un facteur favorable à l’acquisition de
connaissances intrinsèques. Or elle n’exclut nullement une grande capacité de
tolérance à la douleur, au contraire.
• Les savoirs
Celles qui ont guéri malgré une endurance hors du commun démontrent
une connaissance subtile du corps et un souci du corps proche d’un souci de soi
(Foucault, 2001). Denyse insiste sur la répartition adéquate du poids du corps pour
protéger la zone blessée. Lola et Jeanne décrivent leur façon de s’élancer et
d’initier le mouvement. Sylvie nous alerte sur l’effet perturbateur et parfois
dévastateur des émotions sur le travail corporel. Toutes témoignent d’une
transformation des usages de leur corps et surtout d’une relation au corps plus
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harmonieuse. Pour Jeanne, le corps devient son outil de vie. Denyse et Patricia
parlent d’une épreuve à traverser qui exige une grande remise en question, Lola
aussi. Caroline évoque tout de même son ambivalence face à son métier et
comment cela aurait pu jouer dans la survenue de l’accident.
En déplaçant le champ thérapeutique, de la médecine vers des thérapies
corporelles diverses et en renonçant catégoriquement aux «anti-douleur», les
danseuses guéries tracent également les lignes d’un dispositif selon lequel
circulent des savoirs enfouis, des savoirs locaux, des savoirs anciens. Les
témoignages de guérison ramènent en effet à l’avant-plan le savoir intuitif de
Sydenham et la théorie des humeurs ré-actualisée dans celle du «corps pensant»
(Barral, 2008). Cette théorie place en effet les hormones au rang de transmetteur
de la sensation douloureuse à la conscience et conteste tous les modèles de
transmission selon un modèle cérébro-centré.
La guérison s’appuie certes sur une connaissance intrinsèque du corps,
mais aussi sur des savoirs universels, qui valorisent le ressenti, et en particulier la
douleur, qui conserve ainsi toute son utilité. Sa valeur de signal reste essentielle,
en termes de préservation et de limitation  des dégâts, quelle que soit sa durée.
«Ben, aussi, parce que au bout d’un moment aussi, on apprend  à plus faire, ce qui
fait mal, quand même! Je veux dire: «Faut pas être idiot!»» (Caroline).
Les danseurs et les danseuses semblent donc munies du pouvoir critique
de celles et ceux qui possèdent  des savoirs enfouis, des savoirs universels, mais
«assujettis», qui viennent confronter le pouvoir en place, celui de la science.
«Par «savoirs assujettis», j’entends également toute une série de savoirs qui
se trouvent disqualifiés comme savoirs non conceptuels, comme savoirs
insuffisamment élaborés: savoirs naïfs, savoirs hiérarchiquement inférieurs,
savoirs en dessous du niveau de la connaissance ou de la scientificité
requises. Et c’est par la réapparition de ces savoirs d’en dessous, de ces
savoirs non qualifiés, de ces savoirs disqualifiés même, c’est par la
réapparition de ces savoirs: celui du psychiatrisé, celui du malade, celui de
l’infirmier, celui du médecin, mais parallèle et marginal par rapport au
savoir médical, le savoir du délinquant, etc.- ce savoir que j’appellerais, si
vous le voulez, le «savoir des gens» (et qui n’est pas du tout un savoir
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commun, un bon sens, mais au contraire, un savoir particulier, un savoir
local, régional, un savoir différentiel, incapable d’unanimité et qui ne doit
sa force qu’au tranchant qu’il oppose à tous ceux qui l’entourent) - c’est
par la réapparition de ces savoirs locaux des gens, de ces savoirs
disqualifiés que s’est faite la critique» (Foucault, 1997: 9).
Toutes se sont appuyées sur leur ressenti pour guider leur démarche
thérapeutique et leur réorientation de carrière, passant d’interprète et chorégraphe
à interprète solo ou seulement chorégraphe ou encore en choisissant de se
consacrer à la défense et à la protection des danseurs. Toutes ont développé des
trésors de créativité et d’inventivité pour continuer, mais aussi pour guérir. Je
crois pouvoir affirmer ainsi que c’est par la force de l’art, au sens où l’entend
Henri Barras comme étant « du domaine de la sensation, des choses ressenties »,
que  les interprètes ont pu mettre à profit leur connaissance du corps et de ses lois
au service de la guérison (Barras, 2007).
LE CORPS
• Le corps et la douleur
Je n’ai pas souhaité aborder ici la question du pouvoir sous un angle duel
qui opposerait les savoirs experts aux savoirs profanes mais bien plutôt révéler les
rouages d’un mécanisme qui rend efficaces ou non les injonctions et les méthodes
d’assujettissement du comportement et des usages du corps. J’ai ainsi pu vérifier
le double sens des relations de pouvoir et comment le biopouvoir ne peut
s’exercer qu’avec la participation implicite de chacun et chacune d’entre nous.
Combien il est essentiel d’interroger les relations de pouvoir que chacun et
chacune d’entre nous, exerce sur soi-même et sur les autres, qu’il s’agisse de son
entourage proche ou de n’importe qui d’autre.
«Car, nous sommes tous non seulement la cible d’un pouvoir, mais aussi le
relais, ou le point d’où émane un certain pouvoir! Ce qu’il y a à découvrir en
nous, ce n’est pas ce qui est aliéné, ou ce qui est inconscient, ce sont ces
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petites valves, ces petits relais, ces minuscules engrenages, ces
microscopiques synapses par lesquelles le pouvoir passe et se trouve
reconduit par lui-même» (Foucault dans Droit, 2004: 129).
En m’intéressant aux usages d’un corps perçu avant tout comme un outil
de travail, j’ai souhaité révéler les points d’ancrage corporels des rapports de force
et leur effet d’accumulation dans le temps. En mettant par la suite les récits de vie
et de douleur côte à côte, force m’a été de constater les «plis» d’ordre socio-
culturel dans lesquels s’inscrivent les symptômes subjectifs comme les douleurs
en lien avec les usages du corps. J’ai ainsi découvert le caractère irrecevable, tant
par le sujet lui-même que par le milieu professionnel, de cette douleur «pas
comme les autres». J’ai pu constater en particulier comment la loi de la
productivité contribue à minimiser les sensations. Comment elle encourage la
fuite en avant. Comment elle ne fait ainsi qu’aggraver une situation qui exigerait
précisément de s’arrêter pour faire un état des lieux et une mise à plat des usages
adéquats du corps. Le monde médical et le monde du travail semblent avoir
adopté à cet égard les mêmes exigences de rentabilité au détriment de celui ou
celle qui souffre et qui serait en droit d’attendre du premier qu’il plaide en sa
faveur auprès du second.
Mais lorsqu’il s’agit de travailleurs autonomes comme le sont devenues
plusieurs danseuses, les dynamiques de pouvoir en question sont devenues
intrinsèques et se calquent souvent sur le modèle hiérarchique du chorégraphe
avec l’interprète qui doit se mettre corps et âme au service de l’art (Fortin, 2009).
Caroline en est un bel exemple puisqu’elle décrit combien elle se met plus à
risque et subit davantage de pression depuis qu’elle n’est plus salariée d’une
grande compagnie. Patricia révèle combien sa passion et sa générosité ont eu
raison de sa carrière d’interprète pourtant très appréciée. Sylvie, quant à elle, nous
donne une grande leçon de sagesse et un sujet de réflexion quant aux ambiances
de travail à risque de blessures. Sa parole éclaire particulièrement l’effet
perturbateur des émotions sur la performance physique et rend compte d’un corps,
pas seulement machine ou outil de travail, mais aussi d’un corps sensible.
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• Le corps et le pouvoir
En suivant les lignes selon lesquelles s’exerce le pouvoir que nous avons
dans le corps pour mieux saisir le sens du phénomène «douleur chronique», j’ai
pu constater comment la résolution du conflit participe de la guérison. Une étude
approfondie des tenants et des aboutissants de cette douleur, perçue tout d’abord
comme un signe de rébellion, révèle combien elle vient confronter chacun et
chacune dans ses croyances et dans ses valeurs les plus fondamentales. Les limites
imposées aux usages du corps et à l’exercice de leur art créent les conditions
d’une crise profonde. Sa résolution et la guérison ne peuvent advenir qu’au prix
d’une bascule du même ordre, donc d’un renversement des forces en présence.
Ainsi, un des pouvoirs que nous avons dans le corps est celui de la guérison.
En concentrant mon attention sur les effets de la «douleur chronique» sur
les usages du corps, je souhaitais plus particulièrement mettre au travail le
principe énoncé par Michel Foucault selon lequel «nous avons tous de pouvoir
dans le corps» (1997: 27). Cette petite phrase suggère que le pouvoir s’applique
au corps afin de rendre le sujet docile, mais aussi que le corps détient les rênes du
pouvoir et, par là même, qu’il l’exerce, soit en se soumettant à l’autorité, soit en
s’inscrivant dans la chronicité, ou encore en trouvant le chemin de la guérison.
Ainsi, en examinant de plus près les lignes de subjectivation, selon lesquelles le
pouvoir s’insinue dans le corps du sujet, j’ai pu vérifier comment chacun et
chacune exercent à leur tour le pouvoir selon un modèle dominant-dominé jusqu’à
ce que s’opère la bascule, décrite en termes de réconciliation, de dialogue et de
négociation, de guérison en somme. À ce moment crucial, le centre de gravité du
pouvoir se situe au cœur du sujet, comme le geste dont parle Jeanne et qui permet
le retour à l’équilibre et au juste milieu. «J’allais pas pour faire trop, trop, trop,
tout le temps, j’allais au coeur du mouvement, c’est toujours le Coeur et puis le
chemin» (Jeanne).
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À l’instar de Michel Foucault, j’ai tenté de m’intéresser aux effets du pouvoir
du point de vue de l’extrémité par laquelle il s’exprime. C’est pourquoi j’ai mis le
corps et son pouvoir au cœur du phénomène «douleur chronique». Cette façon de
regarder permet de sortir de l’impasse des relations basées sur  le modèle de la
domination et de les regarder sous l’angle des méthodes d’assujettissement qui
visent à soumettre le corps du sujet à l’autorité pour identifier comment et par où
elles passent pour être efficaces. Mais, si le corps se soumet plus souvent qu’il ne
se révolte, il est aussi le siège de luttes «intestines» et de conflits de tous ordres.
S’il y a du pouvoir dans le corps, ce pouvoir s’exerce sur soi ou sur l’autre pour le
meilleur et pour le pire.
• Le corps et ses usages
Les étapes de la guérison comprennent inéluctablement un arrêt des
activités, nécessaire et suffisant, pour permettre de dégager les forces en présence
de façon à les réorganiser. Parce que la «douleur chronique» correspond le plus
souvent à une crise profonde du sujet, sa guérison nécessite la transformation du
point de vue sur le corps qui devient plutôt un égal qu’un subalterne, que ce soit
au service de l’art ou de l’esprit. La guérison nécessite de reconsidérer ses
motivations, de questionner ses centres d’intérêt et plus subtilement ses intentions
et le sens à donner à ses faits et gestes. C’est bien souvent l’arrêt forcé qui signe le
début du processus de guérison. Qu’il soit choisi volontairement ou imposé par les
circonstances, l’arrêt procède du renversement des forces au sens où tous les
usages professionnels du corps sont suspendus. Le sujet est alors livré à lui-même
et aux effets de la douleur en dehors de tout contexte professionnel. C’est alors le
temps de la confrontation avec ses priorités et avec sa dépendance vis-à-vis d’un
corps qui ne répond plus aux commandes habituelles. C’est le temps d’une prise
de conscience et «d’une grande transformation» (Lola). Le sujet exerce alors son
pouvoir de guérison selon une ligne de fracture en transformant un arrêt de travail,
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souvent vécu comme obligé, en opportunité de repenser les usages de son corps et
sa gestuelle. La guérison procède d’une bascule et s’organise aussi selon un
dispositif inverse de celui selon lequel s’est construite la «douleur chronique».
Elle exige de repenser les usages de son corps en même temps que ses conditions
de travail et la qualité de ses relations professionnelle et thérapeutique, parce que
«même au sein de la définition de la maladie comme une pathologie reliée à un
organe, la maladie n’est pas une entité à part entière mais un concept relationnel.»
(Eisenberg, 1977: 18).
CORPS POUVOIR ET DOULEUR CHRONIQUE
La «douleur chronique» signale  donc un problème en lien avec les usages
du corps et, avec le temps, mène à l’immobilisation. Elle fait ainsi office de grain
de sable, dans la machine économique comme dans la machine physique. Elle
vient empêcher de faire comme si de rien n’était et même si l’institution médicale
tend à vouloir la réduire au silence, le problème sous-jacent continue son œuvre
d’obstruction. La «douleur chronique» s’accompagne alors d’une immobilisation
forcée et d’un arrêt des activités avec ou sans indemnités de salaire. Pour les
danseurs et les danseuses c’est comme un arrêt de mort. C’est pourquoi ils se
qualifient d’autant mieux pour débuter un travail en profondeur et une remise en
question des usages du corps et de leurs orientations professionnelles.
Ainsi la douleur apparaît sous un jour extrêmement porteur de sens et
protecteur en ce qu’elle finit par empêcher littéralement le corps de se blesser
davantage. Si elle devient chronique c’est soit à force d’endurance, soit par
manque de considération de la part du sujet ou de son entourage professionnel ou
médical. Les plus sensibles d’entre nous y sont sans doute plus exposés, à moins
de disposer des mêmes ressources que les danseurs et danseuses qui connaissent
tellement bien leur corps. Ainsi ce corps de métier frontalier entre les arts et les
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travaux réputés «lourds» est sans doute le mieux placé pour nous montrer le
chemin de la guérison des «douleurs chroniques». L’essentiel serait de s’appuyer
sur une écoute du corps, un fine tuning, et un profond respect de ses limites.
Toutes les lésions auxquelles les interprètes font allusion sont d’ordre musculo-
squelettique et outre le traitement dont elles ont fait l’objet, je pense pouvoir
appliquer les résultats de cette recherche à toutes les douleurs en lien avec les
usages du corps. Quels que soient les corps de métier, le corps y est soumis
inéluctablement à des rapports de forces similaires, d’ordre émotionnel et
existentiel aussi bien que professionnel et thérapeutique. Les qualités d’endurance
retrouvées au travers de tous les récits me permettent également de suggérer que
les données s’appliquent indifféremment à toutes les professions y compris celles
qui réclament une grande résistance à l’effort physique, comme le métier de
manutentionnaire, conducteur de poids lourd ou d’autobus. De la même façon, ces
données s’appliquent aux postes plus sédentaires mais tout aussi exposés au stress
et aux mauvaises conditions de travail, y compris d’ordre ergonomique.
La «douleur chronique» souligne l’inadéquation de notre mode de
représentation du corps, selon les modèles mécaniste ou duel opposant le corps à
l’esprit, le visible à l’invisible, le sensible au rationnel et l’endurance à la douleur.
Les différents cas de guérison plaident davantage pour une solution négociée qui
allie connaissance intrinsèque du corps et de son ressenti autant que de ses lois.
Mais ils font aussi appel à une réforme structurelle qui place le corps au centre des
débats et du choix de ses usages. Même si chaque cas de guérison est singulier,
toutes font appel avant tout à des thérapies qui situent définitivement le centre de
gravité de la guérison dans le corps, de la physiothérapie à l’ostéopathie en
passant par l’ergothérapie et le pilates. Le corps humain est le lieu-charnière à
travers lequel s’exercent les relations de pouvoir et de savoir visant à l’assujettir.
Mais il est aussi, de fait, celui d’où peuvent s’initier les révolutions et les
renversements de régimes. Il est à la fois le lieu de la résistance et le lieu du désir,
le lieu par où ça passe et où ça se passe. Autant dire que ces cas de guérison
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situent le sujet au cœur des dynamiques décisionnelles et donnent à la «douleur
chronique» valeur de dispositif révélateur d’une crise d’un sujet confronté à ses
limites. La «douleur chronique» exige donc d’échanger un regard incisif,
séparateur et scrutateur (Foucault, 1972) pour un regard englobant, myope voire
aveugle, non jugeant et à l’écoute, garant d’une conduite thérapeutique intuitive.
Ramené au plan sociétal, le phénomène «douleur chronique» semble
désigner lui aussi les limites d’un système basé sur une productivité à tous crins
de plus en plus friand de nouvelles technologies et calqué sur celui du rouleau
compresseur et de l’exclusion. L’autorité et la raison n’y peuvent rien sans une
ouverture d’esprit à l’Autre, cet inconnu, avec sa part invisible, impalpable,
sensible. La «douleur chronique» en appelle d’une sortie de crise et d’une
profonde mutation de nos modes de représentation du corps et de ce qui fait sens.
Parce que «si les civilisations se sont certes forgées dans le conflit, l’affrontement,
la rivalité» elle l’ont fait «aussi dans l’échange, le contact, l’interaction, le besoin
que les cultures avaient les unes des autres» (Chamoiseau, 2012).
Ainsi, une vision plus large de la réalité, tant dans le milieu de travail que
dans le monde médical ou même dans l’entourage permet d’envisager plus
sereinement une interruption des activités en lien avec la douleur ou même une
réorientation de carrière. Rien ne sert de vouloir à tout prix rester ou revenir à la
même place et au même poste. Ainsi à la lueur de ces récits de vie et de douleur,
mais aussi de guérison, il apparaîtrait tout à fait raisonnable d’accorder plus de
crédit aux dires de celui, ou celle qui souffre. La douleur, quelle qu’elle soit,
devrait conserver sa valeur de signal d’alarme et sa fonction d’appel au
changement. Si une approche généalogique de la douleur permet d’en révéler les
racines souvent profondes et anciennes, une écoute attentive de la plainte rend
compte à son tour de la multiplicité des enjeux et de la complexité des
dynamiques de pouvoir sous-jacentes. Ainsi une prise en charge précoce, de la
douleur en lien avec les usages du corps devrait suffire à éliminer les douleurs
résiduelles sans objet et toute catégorisation chronique. Enfin, en matière de
247
prévention, il va de soi que de saines conditions de travail tant sur le plan matériel
que relationnel réduisent considérablement le risque de blessures. Mais ce qui
découle de cette recherche, c’est avant tout la nécessité de faire confiance à
l’Autre et en son savoir intrinsèque, mais aussi dans le pouvoir de guérison qu’il a
dans le corps.
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